


 
Multitud de libros y de teorías se
han ocupado del modo de cambiar
a las gentes, pero, en último
término, son los autores de la
presente obra los que han
considerado seriamente el tema
representado por el cambio en sí
mismo, en el sentido de cómo tiene
lugar espontáneamente y cómo
puede ser promocionado. Los
autores han analizado el fenómeno
y lo han situado dentro de una
trama conceptual —ilustrada con
ejemplos tomados de múltiples y
diversos sectores— que abre



nuevas sendas para una mejor
comprensión de cómo los individuos
se enredan entre las mallas de sus
mutuos problemas y cómo puede
ayudárseles a salir de estos
laberintos humanos.
En la obra se describen dos teorías
útiles para esclarecer aspectos
principales acerca del cambio en
general: la teoría de los grupos y la
teoría de los tipos lógicos. Se
proponen ejemplos de la aplicación
práctica de estas dos teorías al
tema principal. Se tratan por
completo cuestiones acerca de la
formación de problemas planteados



por la interdependencia de la
persistencia y del cambio. Buena
parte del libro está particularmente
dedicada a la solución de
problemas.
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Prefacio de Milton H.
Erickson

Habría preferido decir mucho más
acerca de este libro de lo que aquí
puedo decir. Por desgracia, mi mala
salud me lo impide, pero no será
obstáculo para decir lo esencial.

Multitud de libros y de teorías se
han ocupado del modo de cambiar a las
gentes, pero, en último término, son los
autores de la presente obra los que han
considerado seriamente el tema
representado por el cambio en sí mismo,
en el sentido de cómo ello tiene lugar



espontáneamente y cómo puede ser
promocionado. Yo he intentado
comprender esto mismo en mi propia
obra y describirlo en mis escritos. Una
psicoterapia es buscada en primer
término, no para esclarecer un pasado
inmodificable, sino a causa de una
insatisfacción con el presente y un deseo
de mejorar el futuro.

Ni el paciente, ni el terapeuta
pueden saber en qué dirección se ha de
verificar un cambio y en qué grado ha de
tener lugar este último. Pero se precisa
cambiar la situación actual y una vez
establecido tal cambio, por pequeño que
sea, se precisa de otros cambios



menores y un efecto en bola de nieve de
estos cambios menores conduce a otros
más importantes, de acuerdo con las
posibilidades del paciente. Que los
cambios sean transitorios, permanentes
o evolucionen hacia otros cambios es de
vital importancia con respecto a toda
comprensión del comportamiento
humano, tanto con respecto a uno mismo,
como con respecto a los demás. He
considerado mucho de lo que he
realizado como una forma de acelerar
las corrientes que impulsan al cambio y
que maduran ya en la intimidad de la
persona y de la familia, pero se trata de
corrientes que precisan de lo



«inesperado», lo «ilógico» y lo «súbito»
para desembocar en un resultado
tangible.

De este fenómeno representado por
el cambio se ocupa el presente libro, de
la naturaleza auténtica y de las
modalidades de cambio — aspectos que
durante tanto tiempo no han sido tenidos
en cuenta en la formulación de teorías
acerca de cómo cambiar a las personas.
En esta obra, a la que consideramos
como sumamente importante,
Watzlawick, Weakland y Fisch han
analizado este fenómeno y lo han situado
dentro de una trama conceptual —
ilustrada con ejemplos tomados de



múltiples y diversos sectores — que
abre nuevas sendas para una mejor
comprensión de cómo los individuos se
enredan entre las mallas de sus mutuos
problemas, y nuevos caminos, también,
para resolver estos laberintos humanos.
La importancia de esta nueva trama se
extiende mucho más allá de la esfera de
los problemas psicológicos de la que
procede.

Esta obra es fascinante. Creo que es
una notable contribución — un libro
espléndido—, necesaria para todo aquel
que intente comprender los múltiples
aspectos del comportamiento de grupo.
Me complace que mi propia obra haya



contribuido a las ideas representadas en
este libro y me alegro de haber tenido la
oportunidad de hacer este pequeño
comentario acerca del mismo. Quizás,
aquí como en cualquier otra ocasión, un
pequeño gesto así es lo más oportuno
que debe hacerse.



Prologo

Por osado que sea investigar lo
desconocido, mucho más lo es inquirir
lo conocido.

KASPAR

Cuando en 1334 Margarita
Maultasch, duquesa del Tirol, cercó el
castillo de Hochosterwitz en la
provincia de Carintia, sabía muy bien
que la fortaleza, situada en una roca
increíblemente escarpada que se
elevaba sobre todo el valle, era
inexpugnable a un ataque directo y que
se rendiría tan sólo a un prolongado



sitio. Llegó un momento en el que la
situación de los defensores se hizo
crítica: no les quedaban más víveres que
un buey y un par de sacos de cebada. La
situación de Margarita se estaba
convirtiendo en igualmente apremiante,
si bien por razones distintas: sus tropas
comenzaban a indisciplinarse, el sitio no
parecía vislumbrar un fin y tenía también
urgentes asuntos militares en otros
puntos. En tal situación, el comandante
del castillo decidió una acción a la
desesperada, que debió aparecer como
una locura a los ojos de sus hombres:
hizo sacrificar al último buey que les
quedaba, rellenó su cavidad abdominal



con la cebada restante y ordenó arrojar
el cuerpo del animal, monte abajo, hasta
un prado situado frente al campamento
enemigo. Tras recibir este despectivo
mensaje, la duquesa, presa del
desánimo, abandonó el sitio de la
fortaleza y partió con sus tropas.

Era muy diferente la situación que
existía en el mes de mayo de 1940 a
bordo de un pesquero británico, en ruta
hacia una reunión secreta con un oficial
del espionaje alemán, el mayor Ritter, al
sur del Dogger Bank en el canal de la
Mancha. En el barco viajaban dos
agentes dobles [1], que llevaban
respectivamente los nombres supuestos



de Snow y Biscuit. Snow había
realizado con anterioridad una excelente
labor para el Intelligence Service
británico y estaba considerado por los
alemanes como uno de sus más
importantes agentes en Inglaterra.
Biscuit, un sujeto con amplios
antecedentes criminales, se había
convertido en un informador de la
policía, auténticamente! digno de
confianza, e iba a ser presentado ahora
al mayor Ritter como agente auxiliar de
Snow, para ser entrenado en Alemania y
devuelto luego a Inglaterra. Por diversos
motivos, el Intelligence Service
consideró más conveniente que ninguno



de ambos espías supiese que el otro
estaba trabajando también por cuenta de
los ingleses, pero al parecer, los dos
hombres sospechaban este hecho.

Ello dio lugar a una situación de
pesadilla, que Masterman, en su
fascinante libro sobre el sistema
británico de agentes dobles describe del
modo siguiente:

En el camino hacia la cita con
Ritter, por desgracia, Biscuit se formó
la opinión, a partir del
comportamiento de Snow y de la
conversación de éste, que estaba
actuando auténticamente en favor de
los alemanes y que indudablemente
revelaría su situación, como agente



controlado, en cuanto se reuniese con
el mayor Ritter. Snow, por otra parte,
parecía tener la impresión, por razones
que no podemos analizar, de que
Biscuit era un genuino agente alemán
que sin duda revelaría la ambigua
posición de Snow cuando tuviese lugar
la reunión con Ritter. En consecuencia,
hizo cuanto pudo para convencer a
Biscuit de que estaba trabajando
auténticamente al servicio de los
alemanes, lo cual reforzó las sospechas
de Biscuit (75).

En esta fatal y extraña situación, por
tanto, ambas partes intentaban, con todas
sus fuerzas, hacer aquello que las
circunstancias presentaban como la
mejor solución, pero cuanto más



intensamente lo intentaban, más
desesperada se hacía la situación. Por
último, por su propia seguridad y para
evitar lo que parecía irse a convertir en
un desastre para el espionaje británico,
Biscuit en cerró a Snow en su camarote
e hizo que el pesquero volviese a
Grimsby, sin intentar reunirse con Ritter.
Así pues, en su sincero intento para
evitar un fallo definitivo, lo provocó.

Estos dos ejemplos ilustran el tema
de este libro, el cual se ocupa de las
viejas cuestiones relativas a la
persistencia y al cambio en los asuntos
humanos. De modo más particular trata
acerca de cómo surgen los problemas,



para perpetuarse en ciertos casos y
resolverse en otros. Mas, sobre todo,
examina cómo, paradójicamente, fallan
con frecuencia el sentido común y el
comportamiento «lógico», mientras que
acciones tan «ilógicas» e «irracionales»
como la emprendida por los defensores
de Hochosterwitz logran producir el
cambio deseado.

Por otra parte, si bien el sentido
lógico y común ofrece excelentes
soluciones cuando funciona ¿quién no ha
tenido la frustrante experiencia de hacer
lo mejor posible en este sentido, para
ver cómo las cosas iban tan sólo de mal
en peor? Y por lo contrario, todos



hemos experimentado en algún momento
cómo surgía un cambio ilógico y
sorprendente, pero bienvenido, en una
situación que parecía sin salida. En
realidad, el tema de la solución extraña,
contrapuesta al sentido común, es
arquetípica y se refleja en el folklore,
los cuentos de hadas, los sueños, al
igual que existen concepciones tanto
populares como más eruditas acerca de
la perversidad de los demás, del mundo
o del diablo para explicar la situación
opuesta. Sin embargo, poca
investigación seria y sistemática se ha
realizado sobre todo este tema, que ha
permanecido hasta ahora tan extraño,



intrigante y contradictorio como siempre
lo fue.

Hemos venido a ocuparnos de este
problema tan sólo de un modo indirecto,
en gran medida como consecuencia
inesperada de nuestra práctica y estudio
de la psicoterapia, y gran parte de
nuestra discusión al respecto y de
nuestros ejemplos se hallan
relacionados con esta última, campo en
el que nos hallamos más informados. Si
bien ha sido logrado por esta ruta
especial, se trata en primer término de
un libro acerca de la persistencia y del
cambio y de su papel en la formación y
la resolución de problemas, en cuanto se



trata de asuntos humanos en general.
Ya que incluso nuestros puntos de

vista más generales se fundamentan en
experiencia concreta actual, hemos de
decir un par de palabras acerca de
nuestra formación profesional. Al igual
que otros psicoterapeutas con una
preparación ortodoxamente
psicoanalítica y muchos años de
experiencia práctica, nos hemos sentido
crecientemente frustrados por la
incertidumbre de nuestros métodos, lo
prolongado de los tratamientos y los
escasos resultados obtenidos. Al mismo
tiempo nos hemos sentido intrigados por
el inesperado e inexplicable éxito



logrado por ciertas intervenciones
ocasionales e «inaparentes» y más que
nada, probablemente, por el hecho de
que no se suponía que pudiesen tener
ningún efecto favorable. En 1966, uno
de nosotros, Richard Fisch, propuso
crear lo que, a falta de un nombre más
adecuado [2] designamos como centro de
psicoterapia breve del Instituto de
Investigaciones Mentales de Palo Alto.
Bajo su dirección comenzamos a
investigar los fenómenos
correspondientes al cambio humano y, al
hacerlo así, descubrimos muy pronto que
ello exigía de nosotros la adopción de
nuevos puntos de vista acerca de cuanto



hasta entonces habíamos creído,
aprendido y practicado [3].

Otro elemento unificador estuvo
representado por el hecho de que, desde
un principio, hablamos un mismo
«lenguaje». Como investigadores
asociados del Instituto de
Investigaciones Mentales, todos
nosotros contábamos con varios años de
experiencia en la investigación de la
intercomunicación humana y en
psicoterapia interaccional (es decir:
referida a la pareja y a la familia), tal
como ha sido desarrollada por el grupo
de Palo Alto, bajo la dirección teórica
de Gregory Bateson y la dirección



clínica de Don D. Jackson. Nos
hallamos así acostumbrados a
considerar el proceso más bien que el
contenido, y el «ahora y aquí» más bien
que el pasado. No fue quizá menos
importante el hecho de que todos
nosotros teníamos una preparación y una
experiencia en hipnosis, lo cual no sólo
nos hacía sentirnos a gusto en las
intervenciones directas, sino que nos
puso también en contacto con las
innovadoras técnicas de Milton
Erickson, a quien todos nosotros
estamos profundamente agradecidos.

Desde el comienzo tuvimos la
creencia de que aunando nuestros



conocimientos seríamos capaces de
operacionalizar los intrigantes
fenómenos de cambio mencionados
anteriormente y de encontrar así nuevas
vías para intervenir de un modo eficaz
en las situaciones humanas
problemáticas. Tal creencia se demostró
válida, pero también nos condujo a algo
inesperado: al proyectar la forma más
adecuada de intervención en un
particular problema humano nos parecía
aproximarnos a cierto núcleo subyacente
de supuestos, que por entonces éramos
incapaces de definir. Ello llegó a
constituir una cierta dificultad cuando
fue aumentando el número de los



interesados por nuestro modus
operandi, interesados por el mismo a
través de lecturas, presentación de casos
y cursos de preparación y que deseaban
saber más acerca de nuestros conceptos
fundamentales, y no sobre ciertos trucos
mágicos. Es decir: podían apreciar los
efectos, pero querían saber qué es lo que
contribuía a producirlos. Tan sólo
gradualmente llegamos a ser capaces de
traducir nuestro quehacer en conceptos y
el presente libro constituye una tentativa
para sistematizar lo que hallamos al
examinar nuestras premisas.

Sabemos por experiencia que
algunos criticarán la índole



«manipulativa », «insincera» de nuestro
procedimiento de abordar, tanto desde el
punto de vista teórico, como práctico,
los problemas humanos. La palabra
«sinceridad» se ha venido a convertir
últimamente en una especie de latiguillo
hipócrita, asociada oscuramente con la
idea de que existe algo así como una
visión correcta del mundo, que por lo
general coincide con la propia. Parece
también asociarse con la idea de que la
manipulación no sólo es mala en sí, sino
que puede ser evitada. Pero nadie, por
desgracia, ha explicado jamás cómo
puede llevarse a cabo esto último. Es
difícil imaginar cómo cualquier



comportamiento en presencia de otra
persona puede evitar ser una
comunicación del propio punto de vista
acerca de la naturaleza de la propia
relación con dicha persona y cómo, en
consecuencia, puede evitar influir sobre
esta última. El psicoanalista que
permanece sentado en silencio detrás de
su paciente echado en el diván o bien el
psicoterapeuta «no directivo» que se
limita a repetir las palabras
pronunciadas por su paciente ejercen
una enorme influencia, a causa
precisamente de este modo de
comportarse, en especial cuando éste es
definido como «libre de influencia».



El problema, por tanto, no consiste
en ver cómo se pueden evitar la
influencia y la manipulación, sino cómo
pueden ser mejor comprendidas y
utilizadas en interés del paciente. Éste
es uno de los temas que nos ocuparán a
través de este libro.

Nos damos perfecta cuenta de que
mucho de lo que este libro contiene ha
sido ya dicho o hecho por otros, si bien
por lo general en diferentes contextos y
basándose en premisas distintas.
Esperamos que el lector comprenderá
que no podemos señalar todas estas
semejanzas, ni explicar las diferencias.
Esto resulta especialmente cierto por lo



que se refiere a aparentes paralelismos
con la terapéutica de la conducta
(behavior therapy), pero nuestro lector
ha de tener en cuenta que no nos
apoyamos en supuestos de un aprender o
de un desaprender deficientes, de un
condicionamiento o de un
descondicionamiento, etc.

Ya que el principal propósito de este
libro es presentar nuestros puntos de
vista y conclusiones generales, no ha de
exponer el prolongado camino por el
cual hemos llegado a los mismos. En
lugar de ello, como mostrará una ojeada
al índice, avanza desde lo abstracto
hacia lo concreto, los ejemplos



prácticos y la discusión. El primer
capítulo, de acuerdo con ello, describe
dos teorías, útiles para organizar y
esclarecer aspectos principales de
nuestro punto de vista acerca del cambio
a un nivel general. Se trata de la teoría
de los grupos y la teoría de los tipos
lógicos. El capítulo segundo propone
ejemplos de la aplicación práctica de
estas dos teorías a nuestro tema
principal. La segunda parte se ocupa por
completo de cuestiones acerca de la
formación de problemas que plantea la
interdependencia de la persistencia y del
cambio, mientras que la tercera parte
está dedicada a la solución de



problemas.
Deseamos, finalmente, expresar

nuestro agradecimiento al fundador y
primer director del Instituto de
Investigaciones Mentales, el fallecido
Dr. Don J. Jackson, cuyo espíritu abierto
a nuevas ideas y cuya ayuda nos animó a
emprender la presente investigación.



PARTE PRIMERA

PERSISTENCIA Y CAMBIO



I. La perspectiva teórica

Plus ca change, plus c'est la méme
chose.

Proverbio francés

El proverbio francés, según el cual
cuanto más cambia algo, más permanece
lo mismo, es algo más que un ingenioso
juego de palabras. Es una expresión
maravillosamente concisa de la extraña
y paradójica relación que existe entre
persistencia y cambio. Apela de modo
más inmediato a la experiencia que las
más sofisticadas teorías que hayan sido
establecidas por filósofos, matemáticos



y lógicos e implícitamente señala un
punto básico que con frecuencia se
neglige: el hecho de que persistencia y
cambio han de ser considerados
conjuntamente, a pesar de su naturaleza
aparentemente opuesta. En ello no se
trata de una abstrusa idea, sino de un
ejemplo específico del principio general
que afirma que toda percepción y todo
pensamiento son relativos y que operan
por comparación y contraste.

Los filósofos de la ciencia parecen
estar de acuerdo en que el cambio
constituye un elemento tan inmediato de
nuestra experiencia y tan compenetrado
con ella que tan sólo pudo convertirse



en tema del pensamiento una vez que los
primeros filósofos griegos fueron
capaces de conceptualizar la antitética
idea de invariabilidad o persistencia.
Hasta entonces no había nada que
pudiese ser conceptualmente contrastado
con el cambio. La situación debió de ser
análoga a la propuesta por Whorf: en un
universo en el que todo es azul, el
concepto de lo azul no puede
desarrollarse, debido a la ausencia de
colores que sirvan como contraste.

Aun cuando en el transcurso de los
siglos se han formulado en la cultura
occidental muchas teorías acerca de la
persistencia y del cambio[1], se ha



tratado sobre todo de teorías de la
persistencia, o bien de teorías del
cambio, pero no de teorías de la
persistencia y del cambio. Es decir: la
tendencia general ha sido la de
considerar a la persistencia y la
invariabilidad como un estado «natural»
o «espontáneo», garantizado y que no
necesitaba explicación, y al cambio
como el problema que había que
explicar, o bien se adoptaba la posición
inversa. Pero ya el hecho de que cada
una de ambas posiciones pueda
adoptarse tan fácilmente, indica que son
complementarias, que lo que es
problemático no es absoluto y de algún



modo inherente a la naturaleza de las
cosas, sino que depende del caso
particular y del punto de vista
implicado. Una concepción como ésta
viene a corresponder a nuestra
experiencia de los asuntos y dificultades
humanos. Por ejemplo, doquiera
observemos a una persona, una familia o
un sistema social más amplio inmersos
en un problema de un modo persistente y
repetitivo, a pesar del deseo y de los
esfuerzos realizados para alterar la
situación, surgen simultáneamente dos
preguntas: «¿Cómo es que persiste esta
indeseable situación?» y «¿Qué es
preciso para cambiarla?»



En el curso de nuestro trabajo hemos
realizado algún proceso, no sólo en el
sentido de responder a estas preguntas
en casos particulares, sino también en el
avance hacia un punto de vista más
general. Sin embargo, creemos que para
ayudar a presentar y a esclarecer
algunas de las conclusiones a las que
hemos llegado más bien que describir
este prolongado camino recorrido,
podemos hacer uso de dos teorías
abstractas y generales, pertenecientes al
campo de la lógica matemática. Se trata
1) de la teoría de grupos, y 2) de la
teoría de los tipos lógicos.

Al proceder así somos plenamente



conscientes del hecho de que nuestro uso
de estas teorías está lejos de satisfacer
las exigencias en cuanto a rigor
matemático. Ha de considerarse como
una tentativa de ejemplificación
mediante analogía.

La teoría de grupos surgió durante la
primera parte del siglo XIX. El término
de grupo fue introducido por el
matemático francés Évariste Galois[2].
Tras las formulaciones iniciales de
Galois, diversos destacados
matemáticos del siglo XIX
contribuyeron al desarrollo de la teoría
de grupos, convirtiéndola en una de las
más imaginativas ramas de las



matemáticas. Con la revolución de la
física clásica después de 1900, comenzó
a desempeñar también un poderoso
papel en relación con la teoría de los
quanta y de la relatividad. No
consideramos preciso afirmar que las
implicaciones más sofisticadas de la
teoría de grupos tan sólo pueden ser
apreciadas por el matemático o el físico.
Pero sus postulados básicos,
concernientes a las relaciones entre
elementos y totalidades, son bastante
sencillas, quizás decepcionantemente
simples. De acuerdo con la teoría, un
grupo posee las siguientes propiedades:

(a) Está compuesto por miembros,



todos los cuales son iguales en cuanto a
una característica común, mientras que
su índole actual carece por otra parte de
importancia con respecto a los
propósitos de la teoría. Puede tratarse
por tanto de números, objetos,
conceptos, acontecimientos o bien
cualquier otro género de cosas que se
quieran incluir juntas en un grupo, en
tanto posean un común denominador y en
cuanto el resultado de cualquier
combinación de dos o más miembros sea
también, en sí, un miembro del grupo.
Así por ejemplo, si los miembros de un
grupo son los enteros 1 a 12,
indicadores de las horas en la esfera de



un reloj, lógicamente cualquier
combinación de dos o más miembros es
también un miembro del grupo (por
ejemplo, las 8 de la mañana, más 6
horas, da como resultado las 2 de la
tarde) y en este caso, la combinación se
refiere al proceso de adición o de
sustracción de miembros. De modo
similar, cualquier cambio en la posición
de un dado al rodarlo, dará un resultado
que es a su vez un miembro de los seis
posibles resultados de la jugada, y en
este caso, la combinación se refiere a
una o más rotaciones del dado en torno a
uno o más de sus tres ejes. Podemos ver
asimismo que el término de combinación



se refiere a un cambio a partir de un
posible estado interno del grupo, a otro.

La agrupación de «cosas» (en el más
amplio sentido) es el elemento más
básico y necesario de nuestra
percepción y concepción de la realidad.
Al paso que constituye una obvia
afirmación la de que no hay dos cosas
que sean exactamente iguales, la
ordenación del mundo en grupos (que se
imbrican y superponen de complicada
manera) y que están compuestos por
miembros que poseen todos ellos un
importante elemento en común, otorga
estructura a aquello que de otro modo
sería un fantasmagórico caos. Pero como



hemos visto, esta ordenación establece
también una invariancia en el sentido
arriba mencionado, es decir que una
combinación de cualesquiera de sus
miembros es en sí, nuevamente, un
miembro del grupo, «una cosa en el
sistema, no fuera de él», como lo ha
definido Keyser (55). Así pues, esta
primera propiedad del grupo puede
permitir millares de cambios dentro del
grupo (de hecho, existen los así
llamados grupos infinitos), pero hace
también imposible para cualquier
miembro o combinación de miembros
situarse a sí mismos fuera del sistema.

(b) Otra propiedad de un grupo es la



de que se puede combinar a sus
miembros en distinto orden y sin
embargo, el resultado de la
combinación permanece siendo el
mismo[3]. Un ejemplo práctico sería el
siguiente: partiendo de un determinado
punto en una superficie y realizando
cualquier número de movimientos de
cualquier longitud y dirección cada uno,
se alcanza invariable e inevitablemente
el mismo destino, sea cual fuete el
cambio verificado en cuanto a la
secuencia de los movimientos, siempre,
desde luego, que el número de tales
movimientos, así como su longitud y
dirección individuales sigan siendo las



mismas. El caso más sencillo estaría
representado por cuatro movimientos de
una unidad (por ejemplo: un metro, un
kilómetro) cada uno en la dirección de
uno de los cuatro puntos cardinales.
Cualquiera que sea la seencia de los
mismos (por ejemplo, primero hacia el
norte, luego hacia el oeste, etc.), en tales
condiciones, se volverá siempre al
punto de partida al concluir el cuarto
movimiento. Puede afirmarse, por tanto,
que existe una variación en el proceso,
pero una invariancia en el resultado.

(c) Un grupo contiene un miembro de
identidad tal que su combinación con
cualquier otro miembro da este otro



miembro, lo que significa que mantiene
la identidad de dicho otro miembro. Así
por ejemplo, en grupos cuya ley de
combinación es aditiva, el miembro de
identidad es cero (por ejemplo: 5 + 0 =
5); en grupos cuya ley de combinación
es la multiplicación, el miembro de
identidad es 1, ya que cualquier entidad
multiplicada por 1 permanece idéntica.
Si la totalidad de los sonidos
constituyese un grupo, su miembro de
identidad sería el silencio; mientras que
el miembro de identidad del grupo
constituido por todos los cambios de
posición (o bien de movimientos) sería
la inmovilidad. El concepto de miembro



de identidad puede aparecer a primera
vista carente de sentido. Pero ha de ser
considerado como un caso especial de
invariancia de grupo. Su importancia
práctica ha sido demostrada, por
ejemplo, por Ashby (10, 11) con
respecto a los sistemas cibernéticos, en
los que lo que él llama la función nula
del grupo de cambios paramétricos
desempeña un papel directo en el
mantenimiento de la estabilidad de
dichos sistemas. En relación con aquello
que nos interesa, lo esencial es que un
miembro puede actuar sin provocar
cambio alguno.

(d) Por último, en cualquier sistema



que se ajuste al concepto de grupo,
encontramos que cada miembro tiene su
recíproco. u opuesto, de modo tal que la
combinación de cualquier miembro con
su opuesto da lugar al miembro de
identidad, por ejemplo: 5 + ( - 5) = 0,
cuando la ley de combinación es la
suma. Vemos nuevamente que esta
combinación da lugar, por una parte, a
un acentuado cambio, pero por otra, el
resultado es en sí un miembro del grupo
(en el presente ejemplo, los enteros
positivos y negativos, incluyendo el
cero) y así se halla contenido en él. A
nuestro entender, la teoría de grupos,
incluso en los primitivos términos que



hemos utilizado aquí para describir sus
conceptos básicos (mediante
ilustraciones que muestran cómo
cambios particulares no ocasionan
diferencia en el grupo) proporciona una
base válida para pensar acerca de la
peculiar interdependencia entre
persistencia y cambio que podemos
observar en multitud de ejemplos
prácticos en los que plus ca change,
plus c'est la meme chose. Lo que,
evidentemente, no puede
proporcionarnos la teoría de grupos es
un modelo para aquellos tipos de
cambio que trascienden de un
determinado sistema o trama de



referencia. Aquí hemos de apelar a la
teoría de los tipos lógicos.

Esta teoría comienza también con el
concepto de colecciones de «cosas»
unidas por una característica específica
común a todas ellas. Al igual que en la
teoría de grupos, los componentes de la
totalidad son designados como
miembros, mientras que la totalidad
misma es denominada clase en lugar de
grupo. Un axioma esencial de la teoría
de los tipos lógicos es la de que
«cualquier cosa que comprenda o
abarque a todos los miembros de una
colección, no tiene que ser un miembro
de la misma», como afirman Whitehead



y Russell en su monumental obra
Principia Mathematica (101). Resulta
evidente que la humanidad es la clase de
todos los individuos humanos, pero que
ella misma no es un individuo.
Cualquier intento de ocuparse de uno en
términos del otro está condenado al
absurdo y la confusión. Así por ejemplo,
el comportamiento económico de la
población de una gran ciudad no puede
comprenderse en términos del
comportamiento de uno de sus
habitantes, multiplicado por cuatro
millones. Diremos, de pasada, que éste
fue precisamente el error cometido en
los primeros tiempos de la teoría



económica y es designado en la
actualidad, despectivamente, como el
modelo económico Robinson Crusoe.
Una población de cuatro millones de
habitantes no es tan sólo diferente de un
individuo cuantitativamente, sino
cualitativamente, debido a que implica
sistemas de interacción entre los
individuos. De modo similar, mientras
que los miembros individuales de una
especie es tán habitualmente dotados
con mecanismos de supervivencia muy
específicos, bien sabido es que la
especie entera puede precipitarse hacia
su extinción y probablemente la especie
humana no constituye un caso



excepcional. De modo inverso, en las
ideologías totalitarías el individuo es
considerado sólo como miembro de una
clase y por ello resulta totalmente
desprovisto de importancia y se puede
prescindir de él, como de una hormiga
en un hormiguero o como lo ha descrito
certeramente Koestler al hablar de su
compañero de prisión, Nicolás, en el
corredor de la muerte de una cárcel
española: «Desde este punto de vista,
Nicolás existía meramente como una
abstracción social, una unidad
matemática, obtenida dividiendo una
masa de diez mil milicianos por diez
mil» (61).



Ejemplos del género de los que
acabamos de mencionar son el resultado
de ignorar la primordial diferencia entre
miembro y clase v el hecho de que una
clase no puede ser un miembro de sí
misma. En todos nuestros empeños, pero
especialmente en investigación, nos
enfrentamos constantemente con las
jerarquías de los niveles lógicos, y así
los riesgos creados por las confusiones
de nivel y sus extrañas consecuencias se
hallan omnipresentes. Los fenómenos
del cambio no constituyen una
excepción, pero ello es mucho más
difícil de advertir en las ciencias de
comportamiento que, por ejemplo, en



física. Como destaca Bateson (20) la
forma más sencilla y más familiar de
cambio es el movimiento, es decir: un
cambio de posición. Pero el movimiento
mismo puede estar sujeto a cambio, es
decir: a aceleración o deceleración, y
ello constituye un cambio del cambio (o
metacambio) de posición. En un nivel
superior se da el cambio de la
aceleración (o de la deceleración) que
equivale a un cambio del cambio del
cambio (o metametacambio) de
posición. Incluso los legos en
matemáticas nos damos cuenta de que
estas formas de movimientos son
fenómenos muy diferentes, que implican



principios explicativos muy distintos y
muy diversos métodos matemáticos para
su computación[4]. Puede advertirse
también que el cambio implica siempre
el nivel inmediatamente superior. Para
pasar, por ejemplo, de la posición al
movimiento, es necesario dar un paso
fuera de la trama teórica de la posición.

Dentro de esta trama no puede
generarse el concepto de movimiento, y
cualquier tentativa que ignore este
axioma básico de la teoría de los tipos
lógicos da lugar a una confusión
paradójica. Ilustraremos algo más este
punto crucial:

Millares de cosas pueden expresarse



por medio de un lenguaje, con excepción
de las afirmaciones referidas a este
lenguaje mismo[5]. Si deseamos hablar
acerca de un lenguaje, como hacen los
lingüistas y los semánticos, tenemos
necesidad de un metalenguaje el cual, a
su vez, requiere un meta-meta-lenguaje
para expresar su propia estructura.
Sucede en gran medida lo mismo con
respecto a la relación entre los signos y
su significado. Ya en 1893, el
matemático alemán Frege señaló la
necesidad de diferenciar claramente

entre los casos en los que hablo
acerca del signo en sí y aquellos otros
en los que hablo acerca de su



significado. Por pedante que ello
parezca, lo considero sin embargo
necesario. Resulta notable cómo un
modo inexacto de hablar o de escribir
... puede eventualmente confundir al
pensamiento, una vez que se ha
desvanecido esta conciencia acerca de
su inexactitud (37).

O consideremos un ejemplo análogo:
el término método se refiere a un
procedimiento científico y es la
especificación de los pasos que se han
de emprender en un orden determinado
para lograr una finalidad determinada.
Metodología, por otra parte, es un
concepto del tipo lógico inmediatamente
superior: el estudio filosófico de la



pluralidad de métodos que son
aplicados en las diversas disciplinas
científicas. Tiene siempre que ver con la
actividad de adquirir conocimiento y no
con una investigación específica en
particular. Es por tanto un meta-método
y se encuentra con respecto al método en
la misma relación lógica que una clase
con respecto a uno de sus miembros.
Confundir método con metodología
daría lugar a un absurdo filosófico, ya
que como ha dicho Wittgenstein
«cuando el lenguaje se toma unas
vacaciones, surgen problemas
filosóficos» (107).

Desgraciadamente, el lenguaje



natural dificulta con frecuencia una clara
distinción entre miembro y clase.

«Es concebible — escribe Bateson
— que las mismas palabras puedan ser
utilizadas para describir tanto una
clase, como sus miembros y que sean
ciertas en ambos casos. La palabra
«onda» es el nombre de una clase de
movimientos de partículas. Podemos
decir también que la propia onda se
«mueve», pero entonces nos referimos
al movimiento de una clase de
movimientos. Con la fricción, este
metamovimiento no perderá velocidad,
como sucedería con el movimiento de
una partícula» (19).

Otro de los ejemplos favoritos de



Bateson afirma que, por lo general, tan
sólo un esquizofrénico es capaz de
comerse la carta del menú, en lugar de
los platos que en él se indican (y
quejarse de su mal sabor, añadiríamos
nosotros).

Otra analogía que puede aplicarse es
la de un automóvil con un cambio de
marchas convencional. El rendimiento
del coche puede variarse de dos modos
distintos: bien mediante el pedal del
acelerador (aumentando o disminuyendo
el flujo de gasolina a los cilindros) o
cambiando las marchas. Permítasenos
llevar algo más adelante la analogía y
decir que en cada marcha el coche tiene



un cierto número de «comportamientos»
(es decir: de producción tolal de energía
y en consecuencia de velocidad,
aceleración, capacidad para subir
pendientes, etc.). Dentro de dicho
número de comportamientos (es decir:
de esta clase de los mismos), el uso
adecuado del acelerador producirá el
cambio deseado en el ren. lunicnto. Pero
si el rendimiento requerido cae fuera de
dicha clase (o número de
comportamientos), el conductor debe
cambiar la marcha para obtener la
variación deseada. El cambio de
marchas es por tanto un fenómeno de un
tipo lógico más elevado que el dar gas y



sería patentemente absurdo hablar
acerca de la mecánica del cambio de
marchas en el lenguaje correspondiente
a la termodinámica del suministro de
combustible.

Mas la formulación quizás más
importante con respecto a nuestro tema
es la establecida por Ashby para las
propiedades cibernéticas de una
máquina que funciona con input
(entrada):

Veremos que la palabra «cambio»,
si es aplicada a una máquina de este
tipo, puede referirse a dos cosas muy
diferentes. Existe el cambio de un
estado a otro... que constituye el



comportamiento de la máquina y que
ocurre por su propio impulso interno, y
existe, por otra parte, el cambio de
transformación a transformación... que
constituye un cambio de su modo de
comportamiento y que tiene lugar a
capricho del experimentador o por
algún actor externo. Esta distinción es
fundamental y no ha de ser echada en
modo alguno en olvido[6].

De los postulados de la teoría de los
tipos lógicos se pueden derivar por tanto
dos importantes conclusiones: a) los
niveles lógicos deben ser estrictamente
separados a fin de evitar paradojas y
confusiones, y b) pasar de un nivel al
inmediatamente superior (es decir: de un



miembro a la clase) supone una mudanza
o variación, un salto, una discontinuidad
o transformación, es decir, un cambio de
la mayor importancia teórica y (como
veremos en los próximos capítulos)
también práctica, ya que proporciona un
camino que conduce fuera de un
sistema.

Resumiendo cuanto hasta ahora
llevamos dicho: la teoría de grupos nos
proporciona una base para pensar
acerca de la clase de cambios que
pueden tener lugar dentro de un sistema
que, en sí, permanece invariable; la
teoría de los tipos lógicos no se ocupa
de lo que sucede en el interior de una



clase, es decir, entre sus miembros, pero
nos proporciona una base para
considerar la relación existente entre
miembro y clase y la peculiar
metamorfosis que representan las
mutaciones de un nivel lógico al
inmediatamente superior. Si aceptamos
esta básica distinción entre ambas
teorías, se deduce que existen dos tipos
diferentes de cambio: uno que tiene
lugar dentro de un determinado sistema,
que en sí permanece inmodificado, y
otro, cuya aparición cambia el sistema
mismo[7]. Para poner un ejemplo de esta
distinción, en términos más conductistas:
una persona que tenga una pesadilla



puede hacer muchas cosas dentro de su
sueño: correr, esconderse, luchar, gritar,
trepar por un acantilado, etc. Pero
ningún cambio verificado de uno de
estos comportamientos a otro podrá
finalizar la pesadilla. En lo sucesivo
designaremos a esta clase de cambio
como cambio 1. El único modo de salir
de un sueño supone un cambio del soñar,
al despertar. El despertar, desde luego,
no constituye ya parte del sueño, sino
que es un cambio a un estado
completamente distinto. Esta clase de
cambio la denominaremos en lo
sucesivo cambio 2. La equivalencia de
esta distinción con la definición



cibernética de Ashby acerca de las dos
clases de cambio, anteriormente citada,
es evidente. Cambio 2 es por tanto
cambio del cambio, es decir el
fenómeno cuya existencia negaba tan
categóricamente Aristóteles.

Al llegar a este punto en nuestra
disquisición debemos dar marcha atrás y
considerar nuevamente nuestra
exposición, muy simplista, de la teoría
de grupos. A la luz de lo que ahora
hemos aprendido acerca de la teoría de
los tipos lógicos, advertimos que las
cuatro propiedades de todo grupo que
son responsables de la creación de la
particular interdependencia entre



persistencia y cambio dentro del grupo,
no son por sí mismas miembros del
grupo. Están claramente por encima del
grupo y por tanto son meta a su respecto.
Esto resulta particularmente evidente
por lo que se refiere a las reglas de
combinación que rigen para un grupo
determinado. Hemos visto, por ejemplo,
que allí donde las opera- dones internas
del grupo son efectuadas mediante la
regla de multiplicación, el miembro de
identidad es 1. Si la regla de
combinación en este grupo fuese
cambiada por la de adición (un cambio
2 que tan sólo puede ser introducido
desde el exterior y no puede ser



generado desde el interior del grupo), el
resultado sería diferente: el miembro n
combinado con el miembro de identidad
(1) no sería ya él mismo (como lo sería
bajo la antigua regla, con la que n
multiplicado por uno, sería de nuevo n),
sino que obtendríamos n+1. Podemos
darnos cuenta ahora de que los grupos
son tan sólo invariantes al nivel del
cambio 1 (es decir: al nivel del cambio
de un miembro a otro, nivel en el que
cuanto más cambian las cosas, más
siguen permaneciendo las mismas), pero
que están abiertos al cambio al nivel del
cambio 2 (es decir: a cambios en cuanto
a las reglas que gobiernan su estructura



o su orden interno). La teoría de grupos
y la teoría de los tipos lógicos se
revelan así, no sólo como compatibles,
sino también como complementarias.
Por otra parte (y teniendo en cuenta que
cuando hablamos acerca de cambio en
conexión con la formulación de
problemas y la solución de los mismos
nos referimos siempre al cambio 2),
advertimos que ambas teorías nos
proporcionan una base conceptual útil
para examinar ejemplos concretos,
prácticos, de cambio. Y finalmente, si
recordamos que el cambio 2 posee
siempre la índole de una discontinuidad
o de un salto lógico, podemos esperar



que las manifestaciones prácticas del
cambio 2 aparezcan como tan ilógicas y
paradójicas como la decisión del
comandante del castillo de
Hochosterwitz de arrojar fuera de la
fortaleza sus últimos víveres a fin de
sobrevivir.



II. La perspectiva práctica

No querría, ni en sueños,
pertenecer a un club que estuviera
dispuesto a aceptarme como miembro.

GROUCHO MARX

Mientras que resulta relativamente
fácil establecer una clara distinción
entre cambio 1 y cambio 2 en términos
estrictamente teóricos, esta misma
distinción puede resultar
extremadamente difícil de realizar en
situaciones reales de la vida. En
consecuencia, pueden tener lugar muy
fácilmente descuidos de esta diferencia



y confullones entre ambos niveles del
cambio y en situaciones difíciles pueden
emprenderse acciones que no solamente
no den lugar al cambio deseado, sino
que equivoquen el problema al cual es
apli. «la la «solución». Sin embargo,
antes de proceder a soluciones,
precisamos de ejemplos prácticos de las
consideraciones teóricas contenidas en
el capítulo I.

(a) No resulta difícil hallar ejemplos
con respecto a la primera propiedad del
grupo (que de cualquier combinación,
transformación u operación de los
miembros del grupo resulta otro
miembro del grupo, manteniéndose así



la estructura de éste). En la novela de
John Fowles El coleccionista, un joven
ha secuestrado a la bella estudiante de
arte Miranda, de la cual está enamorado,
y la tiene prisionera en una remota y
segura casa de campo. Si bien ella está
por completo en poder de su raptor, la
situación que éste ha creado le convierte
en tan prisionero de ella como ella lo es
de él. Espera él desesperadamente que
finalmente ella comience a amarle y por
tanto, no puede ni forzarla, ni liberarla.
La liberación no viene al caso también
por razones prácticas: sería arrestado
por un grave crimen, a no ser, desde
luego, que ella afirmase que le ha



seguido voluntariamente. Ella está
dispuesta a prometer esto último, pero él
sabe que ello sería una argucia para
obtener su libertad y que ella no
volvería a él. En tan insólitas
circunstancias, tanto ella como él buscan
desesperadamente que se verifique un
cambio en la situación (él, intentando
hacer que ella le ame y ella intentando
escapar), pero cualquier movimiento
que uno de ellos realice es del tipo del
cambio 1 y por tanto tan sólo contribuye
a reforzar y complicar la situación sin
salida.

Una situación similar surge en el
film «El cuchillo en el agua». Un



matrimonio emprende una excursión por
mar, en su balandro, con un joven. Muy
pronto surgen tensiones y celos entre
ambos hombres, que son ambos
inseguros y que intentan impresionar a la
bella mujer a expensas del otro. Por
último llegan a las manos; el joven (que
ha mencionado anteriormente que no
sabe nadar) cae al mar y desaparece. El
marido se lanza al mar en su busca, pero
no puede hallarle y decide nadar hasta la
orilla para avisar a la policía. Mientras
tanto, el joven (que ha permanecido
oculto tras una boya), vuelve al barco,
seduce a la mujer y luego abandona la
embarcación cuando ésta retorna al



puerto. El marido vuelve; por una parte
no ha sido capaz de entregarse a la
policía, pero por otra le atormenta la
idea de haber dado muerte al joven. La
mujer le asegura que el joven vive, pero
el marido está convencido de que ella
sólo se lo dice para tranquilizarlo.
Viendo que todos sus intentos para
resolver la situación fracasan, la mujer
echa mano del que cree ser el argumento
más poderoso y convincente y le cuenta
al marido la verdad: «No sólo vive, sino
que me ha seducido.» Tal «solución» no
sólo no produce el cambio esperado,
sino que lo impide: si el marido llega a
creer que no ha matado al otro, ello



sería al precio de creer que ella le ha
traicionado; pero si ella no le ha sido
infiel, entonces ha asesinado al rival.
Otros dos ejemplos, mencionados en
otro lugar, pueden considerarse
incluidos en la misma categoría y tan
sólo los resumiremos aquí brevemente.
La constitución de un país imaginario
permite debates parlamentarios
ilimitados. Esta ley puede usarse para
paralizar por completo los
procedimientos democráticos; el partido
de la oposición no tiene sino que
emprender interminables discursos para
hacer imposible toda decisión que no le
agrade. Para escapar de este callejón sin



salida, resulta absolutamente preciso
cambiar dicho artículo de la
constitución, pero ello puede
imposibilitarse precisamente por
aquello que ha de ser cambiado, es
decir: por las interminables peroratas
(98). El hecho de que este ejemplo no se
trate de mera imaginación, sino que
posea analogías reales en el mundo de
las relaciones internacionales, lo
demuestra otro ejemplo, aducido por
Osgood:

«Nuestros líderes políticos y
militares se han mostrado unánimes en
sus afirmaciones de que hemos de
mantenernos a la cabeza de la carrera



de armamentos; han mostrado
asimismo unanimidad en no decir nada
acerca de lo que sucederá después.
Supongamos que logramos un estado
de ideal disuasión mutua... ¿qué
sucederá entonces? Ningún hombre en
sus cabales puede imaginar nuestro
planeta girando eternamente, dividido
en dos campos armados, dispuestos a
destruirse el uno al otro, y que llame a
esto «paz» y «seguridad». Lo esencial
consiste en que la política de disuasión
mutua no incluye medios para su
propia solución» (77).

Esta última frase indica
patentemente el factor de invariabilidad
que impide a un sistema (término que
utilizamos aquí como equivalente al de



grupo en el sentido matemático) generar
dentro de sí mismo las condiciones para
un cambio 2. Como hemos visto, puede
experimentar múltiples fenómenos de
cambio 1, pero su estructura permanece
invariable: no hay cambio 2.

b) La propiedad b del grupo, como
se recordará, tiene que ver con el hecho
de que una secuencia de operaciones,
verificada en los miembros del grupo de
acuerdo con la regla de combinación de
dicho grupo, puede ser alterada sin
cambiar el resultado de las operaciones.
Ya hemos señalado en el capítulo I un
ejemplo más bien abstracto. Más
directamente relacionados con nuestro



tema están los ejemplos que pueden
encontrarse en el funcionamiento de
complejos sistemas homeostáticos.
Estos sistemas pueden discurrir a lo
largo de prolongadas secuencias de
estados internos, e incluso a través de
prolongados periodos de observación,
en las que ni siquiera dos de tales
secuencias precisan ser exactamente
iguales, pero alcanzan el mismo
resultado, es decir: su estado estable. El
homeostato de Ashby (10) representa un
modelo de esto último. En el sector de
la interacción humana, un modelo
frecuentemente observado es el que
implica a dos participantes, por



ejemplo, a dos esposos, que por una u
otra razón mantienen entre sí un cierto
distanciamiento emocional. En este
sistema no influye que uno de los
participantes intente buscar un mayor
contacto, ya que todo avance de uno de
los participantes va seguido, de un modo
predecible y observable, por una
retirada del otro, de modo tal que el
modelo general queda constantemente
preservado[1]. Un modelo algo más
complejo que muestra esencialmente la
misma estructura se encuentra
frecuentemente cuando un alcohólico
provoca las críticas y la vigilancia de su
vicio de beber por parte de su mujer.



Cuando ella se queja e intenta
«protegerle» contra el alcohol, el
marido se da más aún a la bebida, lo
cual, a su vez, da lugar a un aumento de
las críticas por parte de la mujer, etc. De
modo similar, cuando mejora el
comportamiento de un delincuente
juvenil, sus padres pueden «descubrir»
un comportamiento delictivo en otro hijo
considerado anteriormente como el
«bueno». Y en ello no se trata de mera
imaginación de los padres; la
experiencia clínica muestra que, desde
luego, este así llamado comportamiento
contradelincuente experimenta con
frecuencia acentuados cambios en



cuanto el hermano que hasta entonces se
comportaba mal comienza a «andar
derecho». En lugar de las críticas que
antes dirigía a su hermano a causa de su
mal comportamiento, ahora le
reprochará su buena conducta y tenderá,
por lo tanto, a restablecer la situación
original o bien incurrirá él mismo en la
delincuencia.

Patrones o modelos similares se
pueden observar en la adopción de
decisiones por parte de ciertas familias.
Cuando intentan proyectar algo juntos, y
sea lo que fuere o que proponga uno de
los miembros, los otros se sienten
obligados a rechazar la idea.



Un ejemplo clínico particularmente
interesante nos fue recientemente
referido por la profesora Selvini
Palazzoli, ejemplo procedente de su
labor con numerosas familias italianas
que tenían hijas anoréxicas. Casi todas
estas muchachas, aun cuando aborrecían
la comida, mostraban un extraordinario
interés por guisar y proporcionar
comida al resto de su familia. La
impresión general, tal como la expresa
Selvini, es la de que en estas familias
existe una inversión extrema, casi
caricaturesca, de la función de
alimentador y de alimentado. Tales
secuencias de comportamiento, que



mantienen aquello que Jackson ha
designado como homeostasis familiar
(49,50) no son exactamente inversiones
de rol o papel, como las podría
considerar el sociólogo, sino auténticos
fenómenos de cambio 1, por los que
diferentes comportamientos
correspondientes a un repertorio
limitado de comportamientos posibles
son combinados en diferentes
secuencias, pero que dan siempre lugar
a retiludos idénticos.

En general, los fenómenos de
persistencia inherentes a la propiedad b
del grupo pueden observarse con mayor
frecuencia siempre que la causalidad de



una secuencia es circular, más que
lineal, lo cual es habitual en sistemas
que funcionan con elementos
interactuantes. Las carreras y escaladas
de armamentos, tales como la que da
entre los países árabes e Israel,
constituyen buenos ejemplos de ello.
Admitiendo, para mayor sencillez, que
tan sólo existen dos partes que
intervienen, la circularidad de su
interacción imposible de determinar a
todo propósito práctico si una acción
determinada es la causa o el efecto de
una acción de la otra parte.
Individualmente, desde luego, cada una
de las partes considera sus propias



acciones como determinadas y
provocadas por las de la otra parte; pero
considerado el acontecer desde fuera, en
su totalidad, cualquier acción llevada a
cabo por uno de los participantes
constituye un estímulo que provoca una
reacción, reacción que es también en sí
un nuevo estímulo para aquello que la
otra parte considera meramente como
una reacción. Dentro de esta trama, el
comportamiento b aplicado al
comportamiento a es prácticamente
equivalente a la aplicación de a a b, lo
cual satisface la segunda propiedad de
grupo, en la que como hemos visto aob
= boa. Las discrepancias en cuanto al



modo como los participantes en una
interacción «puntúan» la secuencia de
acontecimientos pueden devenir las
causas de graves conflictos (17, 67, 93).

(c) El miembro de identidad, que
constituye la base de la propiedad c del
grupo, supone, en esencia un cambio 1
cero cuando se combina con cualquier
otro miembro. Esto complica la
presentación de ejemplos, ya que es
difícil mostrar lo que no se verifica o
bien resulta trivial señalar que cualquier
cosa que no produzca cambio deja las
cosas tal como estaban. Pero esto es tan
sólo aparentemente así; cesa de ser
trivial en el momento en que nos demos



cuenta de que un cambio cero se refiere
necesariamente a ambos niveles de
cambio. Sin embargo, resulta de
momento más sencillo poner ejemplos
de la última propiedad del grupo, ya que
con ello resulta más fácil de apreciar
que el miembro de identidad no es
precisamente nada, sino que posee
sustancia propia.

(d) La propiedad d del grupo, como
hemos visto, se refiere al hecho de que
la combinación de cualquier miembro
del grupo con su recíproco o con su
opuesto da el miembro de identidad.
¿Cuáles son las implicaciones prácticas
de este postulado? Considerado de un



modo superficial resultaría difícil
imaginar un cambio más drástico y
radical que la sustitución de algo por su
opuesto. Pero bajo una perspectiva algo
menos superficial resulta fácil apreciar
que el mundo de nuestra experiencia
(que es todo sobre lo que podemos
hablar) está formado por parejas de
contrarios y, estrictamente hablando,
cualquier aspecto de la realidad deriva
su sustancia o concreción de la
existencia de su opuesto. Los ejemplos
son numerosos y muy corrientes: luz y
oscuridad, figura y fondo, bueno y malo,
pasado y futuro, y muchas de tales
parejas son meramente los dos aspectos



complementarios de una misma realidad
o trama de referencia, a pesar de su
naturaleza aparentemente incompatible y
mutuamente excluyente[2].

Por ejemplo: Uno de los cambios
efectuados por los guardias durante las
primeras fases de la revolución cultural
China fue la destrucción de todos los
signos públicos (en calles, tiendas,
edificios, etc.) que contenían cualquier
referencia al pasado reaccionario y
burgués y su sustitución por
denominaciones revolucionarias. ¿Es
que podía haber una más radical ruptura
con el pasado? pasado dentro del
amplio contexto de la cultura china, tal



ruptura se hallaba por completo de
acuerdo con aquella norma fundamental
que Confucio designaba como la
rectificación de nombres y que está
basada en la creencia de que el nombre
«auténtico» produce una realidad
«auténtica» más bien que opinar, como
hacemos los occidentales, que los
nombres reflejan la realidad. En efecto:
el cambio de nombres impuesto por los
guardias rojos era del tipo del cambio 1;
no solamente dejó intacto un antiguo
rasgo de la cultura china, sino que,
además, lo reactualizó. Por tanto, no se
realizó ningún cambio 2, hecho que
probablemente habría sido difícil de



apreciar por los guardias rojos.
Las cosas pueden ser «tan diferentes

como el día y la noche» El cambio de
una a otra puede aparecer como extremo
y último. Sin embargo, paradójicamente,
dentro de un contexto más amplio
(dentro del grupo, considerado éste en
sentido matemático), nada puede haber
cambiado en absoluto. Se afirma que el
comandante de una unidad
norteamericana en Vietnam señaló en
una reunión lo siguiente: «A fin de
salvar a la ciudad, tuvimos que
destruirla», ignorando probablemente
tanto el tremendo absurdo como el
profundo significado de su mensaje. Una



de las falacias más corrientes acerca del
cambio es la de que si algo es malo, lo
contrario tiene que ser forzosamente
bueno. La mujer que se divorcia de un
hombre «débil» a fin de casarse con un
hombre «fuerte» descubre con amargura
que si bien su segundo matrimonio tenía
que ser exactamente lo contrario que el
primero, nada ha cambiado en el fondo.
La invocación de un intenso contraste ha
sido siempre una técnica de propaganda
favorita de los políticos y dictadores.
«¿Nacionalsocialismo o caos
bolchevique?» interrogaba
pomposamente un cartel nazi de
propaganda, implicando que tan sólo



existían estas dos alternativas y que
todos los hombres de buena voluntad
debían elegir lo evidente. «Erdapfel
oder Kartoffel?» («¿Papas o patatas?»)
se leía en una pequeña etiqueta que un
grupo clandestino fijó por centenares en
dichos carteles, provocando una intensa
investigación de la Gestapo.

Esta extraña interdependencia de los
contrarios era ya conocida por
Heraclito, el gran filósofo del cambio,
el cual la designo como enantiodromía.
Este concepto fue adoptado por C.G.
Jung, el cual lo consideró como un
mecanismo físico fundamental:



«Todo extremo psicológico contiene
secretamente su propio contrario o se
halla a su respecto en una íntima y
esencial relación... No existe costumbre
inveterada que no pueda en alguna
ocasión transformarse en lo contrario,
y cuanto más extrema es una posición,
tanto más fácilmente es de esperar una
enantiodromia, una conversión de algo
en su contrario» (53).

Nuestra historia abunda en ejemplos
de enantiodromías. Así por ejemplo,
cuando el helenismo alcanzó su más
depurada espiritualidad, sobrevino una
irrupción de elementos oscuros,
caóticos, órficos a partir del Asia
Menor. La romántica idealización de las



mujeres en la era trovadoresca de los
siglos XI a XIII y su contrapartida
religiosa, el culto fervoroso a la Virgen
María, a partir del siglo XI, tenía una
contrapartida extraña y terrorífica, que
la acompañaba a través de la historia: la
aparición y el horrible crescendo de la
caza de brujas. María y la bruja, dos
aspectos de la femineidad que
difícilmente pueden ser más antitéticos y
polares, y sin embargo son sólo una
pareja de contrarios[3]. Más adelante, en
la era de la ilustración, vemos a la
Virgen María reemplazada por la diosa
Razón, que a su vez queda destronada
por el romanticismo y el



«descubrimiento» del inconsciente por
C.G. Carus. Y para aventurarnos a una
predicción, podemos apostar
tranquilamente que los descendientes de
nuestra actual generación de hippies
desearán desempeñar la gerencia de un
banco y sentirán el más profundo
desprecio por las comunas, al paso que
sus bienintencionados y a la vez
desconcertados padres se preguntarán
angustiosamente en qué fallaron respecto
a sus propios hijos.

Si tenemos en cuenta estos ejemplos,
el concepto del miembro de identidad
nos parecerá algo más claro. Como
hemos señalado anteriormente en c),



combinado con un miembro del grupo
preserva la identidad de dicho miembro
(es decir: produce un cambio 1
equivalente a cero); mientras que la
combinación de un miembro del grupo
con su contrario preserva la identidad
del grupo (es decir: produce el miembro
de identidad y por tanto cero cambio 2).
Por ejemplo: constituye la naturaleza de
la tradición asegurar la persistencia, en
caso preciso mediante una acción
correctora. Como base de acción, la
tradición puede ser considerada, por
tanto, como ejerciendo la función de un
miembro de identidad. Por otra parte,
está en la propia naturaleza de la



revolución el ocasionar cambios. Pero
como muestra el ejemplo de los guardias
rojos, puede existir una acción
revolucionaria que sea en sí un modo
tradicional de intentar cambios. Este
tipo de acción posee así la función de un
recíproco o contrario y, como hemos
visto, preserva la identidad de un
sistema social. De hecho, la historia
ofrece una enorme lista de revoluciones
cuyos resultados fueron, en gran medida,
condiciones idénticas a las que la
revolución se proponía superar y
sustituir por un nuevo mundo feliz[4]. En
los asuntos humanos cotidianos, el
eventual reconocimiento de este cambio



cero puede hacer que las mentes más
sobrias lleguen a la triste conclusión
siguiente: «Probablemente habríamos
hecho mejor dejando las cosas tal
como estaban.»

Pero esta conclusión no constituye
en modo alguno la regla general; lo más
frecuente es que el peculiar efecto
«cero» del miembro de identidad sea
aún más importante, debido a su
«invisibilidad». Una cosa es advertir,
tomar en cuenta o argumentar acerca de
algo tan patente como un cambio de algo
en su contrario, pero resulta muy difícil
especialmente en las relaciones
interhumanas, darse cuenta del hecho de



que tal cambio no representa cambio
alguno dentro de la pauta general. Gran
parte de los conflictos humanos y
muchas soluciones engendradoras de
conflictos son debidas a tal ceguera. En
el capítulo IV presentaremos ejemplos
adicionales.

Hasta aquí hemos ofrecido ejemplos
acerca de las cuatro propiedades de los
grupos. Nos muestran que ninguna
propiedad — así como ninguna de sus
combinaciones — puede producir
cambio 2. Un sistema que pase por todos
sus posibles cambios internos (sea cual
fuere su número) sin que se verifique en
él un cambio sistémico, es decir: un



cambio 2, puede considerarse como
enzarzado en un juego sin fin (97). No
puede generar desde su propio interior
las condiciones para su propio cambio;
no puede producir las normas para el
cambio a partir de sus propias normas.
Estamos de acuerdo en que existen
juegos que tienen su término en su
propia estructura y que alcanzarán dicho
término más pronto o más tarde. Ya sean
sus soluciones felices o dolorosas, tales
juegos no conducen a los círculos
viciosos que se dan invariablemente en
las raíces de un conflicto humano. Los
juegos sin fin son precisamente lo que su
propio nombre indica: son interminables



en el sentido de que no contienen en sí
condiciones para su propia terminación.
La terminación (como el despertar, en el
ejemplo puesto en páginas anteriores
acerca de una pesadilla) no constituye
parte del juego, no es un miembro de
dicho grupo; la terminación es meta con
respecto al juego, es de un tipo lógico
diferente a cualquier movimiento
(cualquier cambio 1) dentro del juego.

Existe, sin embargo, el hecho
innegable de que, muy lejos de ser
imposible, el cambio 2 constituye un
fenómeno que se da cotidianamente: la
gente encuentra nuevas soluciones, los
organismos sociales son capaces de



auto-rectificación, la naturaleza
encuentra siempre nuevas adaptaciones
y el proceso total de los
descubrimientos científicos o de la
creación artística se basa precisamente
en el paso dado desde una urdimbre
vieja a una nueva urdimbre. De hecho, el
criterio más útil para juzgar la
viabilidad o salud de un sistema es
exactamente aquella extraña capacidad,
fuera de lo común, que demostró el
barón Münchhausen cuando se sacó a sí
mismo del cenegal tirándose de su
propia coleta.

Pero la aparición del cambio 2 es
considerada corrientemente como algo



incontrolable e incluso incomprensible,
como un salto cuántico, una súbita
iluminación que sobreviene de modo
impredictible al final de un prolongado
parto mental y emocional, con
frecuencia frustrante, a veces durante un
sueño, o casi como un acto de gracia en
el sentido teológico.

Koestler, en su Act of Creation ha
coleccionado una serie enciclopédica de
ejemplos de este fenómeno y ha
introducido el concepto de bisociación.
Según dicho autor, bisociación es «el
hecho de percibir una situación o una
idea en dos sistemas de referencia,
consistentes en sí mismos pero



habitualmente incompatibles» (59) y
«la súbita bisociación de un
acontecimiento mental con dos
matrices habitualmente incompatibles
da lugar a una abrupta transferencia
del curso del pensamiento desde un
contexto asociativo a otro» (60). En un
brillante trabajo, Bronowski se ocupa
del mismo problema y asigna asimismo
al salto decisivo una naturaleza
impredictible, casi siempre casual: no
sabemos cómo ocurre tal
acontecimiento, no existe modo de
saberlo.

«Es un libre juego de la mente, una
invención aparte de los procesos



lógicos. Se trata del acto central de la
imaginación en la ciencia y es, en
todos sus aspectos, similar a cualquier
acto análogo en literatura. A este
respecto son similares la ciencia y la
literatura: en ambas, la mente decide
enriquecer el sistema en el que se basa
mediante una adición realizada por un
acto no mecánico de libre elección»
(27).

A pesar de esta combinación de
autoridad y sentido común, en nuestra
experiencia el cambio 2 aparece como
impredictible, abrupto, ilógico, etc., tan
sólo en términos de cambio 1, es decir,
desde dentro del sistema[5].

En realidad, así debe ser, ya que,



como hemos visto, el cambio 2 resulta
introducido en el sistema desde el
exterior y por tanto no es algo familiar o
inteligible en términos de las vicisitudes
de cambio 1. De aquí su naturaleza
chocante y aparentemente caprichosa.
Pero visto desde fuera del sistema,
supone meramente un cambio de las
premisas (las reglas de combinación en
términos de la teoría de los grupos) que
rigen al sistema como totalidad. Es
indudable que este grupo de premisas
puede estar a su vez sometido a la
invariabilidad del grupo y cualquier
cambio de dichas premisas ha de ser por
tanto introducido a partir de un nivel aún



más elevado (es decir: un nivel que sea
meta-meta con respecto al sistema
original y meta con respecto a las
premisas que rigen a dicho sistema en su
totalidad). Sin embargo — y éste es un
punto eminentemente práctico y crucial
— para efectuar un cambio dentro del
sistema original es suficiente con no ir
más allá del meta-nivel.

Un ejemplo hasta cierto punto
abstracto, pero muy sencillo, expresará
más claramente esto. Los nueve puntos
representados en la figura 1 deben ser
conectados entre sí mediante cuatro
líneas rectas sin levantar el lápiz del
papel. El lector que no conozca este



problema hará bien en detenerse aquí e
intentar la solución del mismo sobre una
hoja de papel, antes de continuar
leyendo y sobre todo, antes de ver la
solución (figura 2). Casi todos los que
intentan por vez primera resolver este
problema introducen como parte de la
solución un supuesto que hace esta
última imposible. El supuesto consiste
en que los puntos constituyen un
cuadrado y que la solución debe hallarse
dentro de este último, condición
autoimpuesta que no está contenida en
las instrucciones.



Figura 1

Así pues, el fallo no reside en la
imposibilidad de la tarea, sino en la
propia solución intentada. Habiéndose
así creado el problema, no importa en
absoluto la combinación de las cuatro
líneas que se intenta y el orden en que



ello se haga: se terminará siempre, por
lo menos, con un punto no conectado.
Ello significa que se pueden recorrer
todas las posibilidades de cambio 1
existentes dentro del cuadrado, pero que
jamás se resolverá el problema. La
solución consiste en un cambio 2, en
abandonar el campo en que se intenta la
solución y al que no puede estar
contenida, ya que, en el lenguaje de los
Principia Mathematica, ésta comprende
la colección entera y, por tanto, no
puede ser parte de la misma[6]. Muy
pocos llegan a resolver por sí solos el
problema de los 9 puntos. Aquellos que
fallan y renuncian experimentan por lo



general una sorpresa ante la inesperada
simplicidad de la solución (véase figura
2). Resulta evidente la analogía de este
ejemplo con multitud de situaciones
reales de la vida. Todos nos hemos
sentido encerrados en alguna ocasión en
una especie de jaula y entonces daba lo
mismo que intentásemos hallar la
solución de un modo sereno y lógico o
bien, lo cual es más frecuente,
recorriendo frenéticamente círculos
viciosos. Pero, como ya hemos dicho, es
tan sólo desde dentro de la jaula, desde
dentro de la perspectiva del cambio 1,
que la solución se nos aparece como un
sorprendente rayo de inspiración que



está más allá de nuestro control. Desde
la perspectiva del cambio 2 se trata de
un simple cambio desde una serie de
premisas hasta otra serie del mismo tipo
lógico. Una serie implica la norma de
que el problema ha de resolverse dentro
del ámbito en que se cree ha de
encontrarse la solución; la otra serie no
implica tal premisa. Es decir: la
solución se descubre como resultado de
examinar los supuestos acerca de los
puntos y no los puntos en sí[7]. O bien,
para hacer la misma afirmación en
términos más filosóficos: resulta
claramente distinto que nos
consideremos como peones de un juego



cuyas reglas designamos como realidad,
o bien como jugadores que saben que las
reglas del juego tan sólo son «reales» en
la medida en que las hemos creado o las
hemos aceptado y que podemos
cambiarlas. Volveremos más
detalladamente sobre este tema en el
capítulo VIII.

Mas todo ello presupone un
conocimiento acerca de la estructura
lógica de nuestro universo y de la
necesidad de mantener netamente
separados los niveles del discurso
lógico. La teoría de los tipos lógicos
pone de manifiesto que no debemos
hablar acerca de una clase en el lenguaje



que resulta apropiado para sus
miembros. Ello constituiría un error en
cuanto a la tipificación lógica y
conduciría a paradojas que nos sumirían
en una perplejidad sin salida. Tales
errores de tipificación pueden tener
lugar de dos modos: bien por adjudicar
incorrectamente una propiedad
particular a la clase, en lugar de al
miembro, (o viceversa), o bien por
descuidar la patente e importante
distinción entre clase y miembro



Solución del problema de los 9 puntos.
(Fig. 2)

y por tratar a ambos como si
correspondiesen al mismo nivel de
abstracción. Recordemos que el cambio
2 corresponde a un nivel inmediatamente
superior, a un nivel (n + 1), al del



cambio 1. Por lo tanto no puede ser
expresado en el lenguaje apropiado al
cambio 1 o realizado con los métodos
aplicables al nivel de cambio 1 sin dar
lugar a las más paradójicas y dudosas
consecuencias[8]. Así por ejemplo, se
podrían evitar algunas de las
tragicómicas controversias entre
psicólogos experimentales y psiquiatras
si se diesen cuenta de que cuando los
primeros hablan de cambio se refieren
por lo general a cambio 1 (es decir: a un
cambio desde un comportamienjto, o a
otro, dentro de un modo determinado de
comportarse) mientras que los
psiquiatras se preocupan



predominantemente por el cambio 2 (es
decir, por el cambio desde un modo de
comportarse, a otro), si bien con
frecuencia no son conscientes de ello.
Bateson, cuya más importante
contribución a las ciencias del
comportamiento es probablemente la
aplicación a las mismas de la teoría de
los tipos lógicos y cuyas enseñanzas
reconocemos agradecidos los autores
del presente libro, ha resumido este
estado de cosas al afirmar: «Mientras
los científicos del comportamiento
continúen ignorando la problemática
de los Principia Mathematica, tienen
que aceptar que van aproximadamente



con sesenta años de retraso» (18).



PARTE SEGUNDA

FORMACIÓN DE PROBLEMAS



III. "Más de lo mismo"

O CUANDO LA SOLUCIÓN ES EL
PROBLEMA

Levantamos primero la polvareda y
luego nos quejamos de no poder ver.

BERKELEY

Y ahora que habéis roto el muro
con vuestra cabeza ¿qué haréis en la
celda de al lado?

SJ. LEC, New Unkempt Thoughts

Por lo general, lo que promueve el
cambio (incluso en determinados
aspectos del crecimiento y del
desarrollo) es la desviación con



respecto a alguna norma. Cuando llega
el invierno y comienza a descender la
temperatura, las habitaciones han de ser
caldeadas y se han de llevar ropas de
abrigo, a fin de permanecer a gusto. Si
la temperatura desciende más aún, se
precisa de más calefacción y de ropas
de más abrigo. Es decir: el cambio
resulta necesario para restablecer la
norma, tanto para la comodidad como
para la propia supervivencia. El cambio
deseado se verifica mediante aplicación
de lo contrario de lo que produjo la
desviación (por ejemplo: calor contra el
frío), de acuerdo con la propiedad d del
grupo. Si esta acción correctora resulta



insuficiente, la aplicación de más de lo
mismo da eventualmente lugar al efecto
deseado. Este tipo sencillo y «lógico»
de solución de problemas no solamente
se aplica a múltiples situaciones de la
vida cotidiana, sino que se halla
asimismo en la raíz de miríadas de
procesos interactivos en fisiología,
neurología, física, economía y muchos
otros campos.

Sin embargo, esto no es todo.
Consideremos algunas otras situaciones,
evidentemente similares. El alcoholismo
constituye un grave problema social. Se
han de establecer por tanto restricciones
en cuanto al consumo de alcohol y



cuando ello no basta para eliminar el
problema, se ha de llevar el principio de
«más de lo mismo» hasta su última
consecuencia: la prohibición. Mas la
prohibición como cura de dicho mal
social es peor que la enfermedad: el
alcoholismo aumenta, surge toda una
industria clandestina de fabricación de
bebidas alcohólicas, la baja calidad de
sus productos acentúa el problema de
salud pública del alcoholismo, se hace
precisa una policía especial para
combatir a los contrabandistas de
alcohol, la cual por lo general resulta a
la larga corrompida, etc. Cuando el
problema llega a agravarse de este



modo, la prohibición se va haciendo
cada vez más rígida, pero aquí, el
principio de más de lo mismo no
produce «sorprendentemente» el cambio
deseado, sino que por el contrario, la
«solución» contribuye en gran medida a
aumentar el problema y, de hecho, se
convierte eventualmente en el mayor de
ambos males (es decir: por una parte el
mal de un cierto porcentaje de
alcohólicos dentro de la población
general y, por otra, un extenso
contrabando, una gran corrupción y un
aumento de negocios delictivos, además
de una elevada cota de alcoholismo).

Este ejemplo sirve asimismo para



ilustrar otro importante punto, a primera
vista contradictorio, acerca del cambio
en las situaciones de la vida real. En los
términos abstractos de la teoría de
grupos, los miembros de un grupo (por
ejemplo: números enteros, partículas)
son concebidos como no cambiantes en
cuanto a sus propiedades particulares;
aquello que puede experimentar
considerables cambios es su secuencia,
sus relaciones mutuas, etc. En la vida
real, si bien ciertos problemas humanos
pueden continuar a un nivel constante de
gravedad, hay muchos que no
permanecen igual durante mucho tiempo,
sino que tienden a aumentar y acentuarse



si no se alcanza ninguna solución o la
solución alcanzada es errónea y sobre
todo si se aplica más de la misma
solución equivocada. Cuando esto
sucede, la situación puede permanecer
similar o idéntica desde el punto de
vista estructural, pero la intensidad de la
dificultad y del sufrimiento impuesto
aumenta. El lector debe tener en cuenta
esta distinción, ya que por otra parte
nuestros próximos ejemplos parecen
implicar una contradicción consistente
en que, por una parte, el problema es
presentado como permaneciendo sin
modificar, mientras que por otra es
descrito como empeorando



constantemente.
¿Es la pornografía un pernicioso mal

social? Para muchas gentes la respuesta
consiste en un sí indudable (y jamás
puesto en tela de juicio). Es por tanto
lógico combatir y reprimir la
pornografía mediante todos los medios
legales disponibles. Pero el ejemplo
danés ha mostrado que la liberalización
completa de la pornografía no sólo no ha
abierto las compuertas que nos inunden
con el pecado y la depravación
generales, sino que ha hecho que el
público llegue a ridiculizarla y a
ignorarla[1]. En el caso de la
pornografía, por tanto, la solución



consistente en «más de lo mismo » no es
meramente el mayor de dos problemas,
sino que es el problema, ya que sin la
«solución» no existiría problema.

Resulta extraño observar cómo, por
una parte, resulta patente lo absurdo de
este tipo de solución, mientras que, por
otra, se vuelve a intentar una y otra vez
esta forma de cambio, como si aquellos
que son responsables de llevar a cabo el
cambio fuesen incapaces de deducir las
necesarias conclusiones a partir de la
historia[2]. El hiato existente entre las
generaciones puede considerarse como
un ejemplo más. Los dolorosos roces
entre la generación de los viejos y la de



los jóvenes ha existido evidentemente
durante mucho tiempo y ha sido
lamentada en términos notablemente
estereotipados a través de milenios[3].
Mas por antiguo que sea el problema,
nadie parece haber encontrado un
camino para modificarlo y existen así
motivos para creer que no tiene
solución. En la actualidad, sin embargo,
hay mucha gente convencida de que el
hiato entre las generaciones puede y
debe desaparecer. Esta convicción, y no
el hiato entre las generaciones, es lo que
crea un sinnúmero de problemas —
sobre todo a través de una polarización
aumentada entre las generaciones —



mientras que antes existía tan sólo una
dificultad con la cual la humanidad se
había acostumbrado al parecer a vivir.
Mas ahora que se ha incrementado una
incipiente polarización, son cada vez
más numerosos los que comienzan a
advertir que es preciso hacer más. «Más
de lo mismo» es su receta para obtener
un cambio y esta «solución» es el
problema.

Opinamos que la misma
complicación está en la raíz de
numerosos problemas humanos, de
índole contumaz, en los que el sentido
común indicaría que el modo de
contrarrestar un hecho doloroso o



perturbador consistiría en introducir su
contrario en la situación. Así por
ejemplo ¿qué sería más natural para los
parientes y amigos que intentar animar a
una persona deprimida? Pero lo más
seguro es que esta última no sólo no se
beneficie con ello, sino que hunda más
aún en su depresión. Esto, a su vez, hace
que los demás intensifiquen sus
esfuerzos para que el deprimido vea las
cosas con algo más de optimismo.
Guiados por la «razón» y el «sentido
común», son incapaces de ver (y el
paciente es incapaz de decir) que lo que
esta ayuda involucra es una exigencia de
que el paciente tenga ciertos



sentimientos (alegría, optimismo,
etcétera) y no otros (tristeza, pesimismo,
etc.). El resultado de ello es que si el
paciente presentaba en un principio una
tristeza tan sólo temporal, ésta se mezcle
ahora con sentimientos de fracaso, de
maldad y de ingratitud con respecto a
aquellos que le aman tanto y están
esforzándose tanto por ayudarle. Es esto
último lo que constituye entonces la
depresión y no la tristeza original. Tal
estado de cosas puede observarse con
frecuencia en familias en las que los
padres están firmemente convencidos de
que un niño criado en un ambiente
confortable ha de ser un niño feliz y



consideran como un silencioso reproche
incluso el más normal y-pasajero estado
de tristeza o de irritabilidad de su hijo,
estableciéndose por tanto la ecuación
«tristeza = maldad». La orden de «vete a
tu cuarto y no salgas de él hasta que no
se te quite esa cara de mal genio» es uno
de los múltiples modos como los padres
pueden intentar provocar un cambio en
el niño. El estado de ánimo del niño no
solamente implicará ahora un
sentimiento de culpa por no sentir
aquello que «debe» sentir para ser
«bueno» y aceptado por los demás, sino
también una rabia impotente por aquello
que se le hace; dos sentimientos que los



padres pueden agregar entonces a la
lista de los que el niño no debe tener.
Una vez que se ha establecido este
patrón consistente en tratar
inadecuadamente una dificultad, que en
el fondo carece de importancia, y se ha
convertido en algo habitual, el refuerzo
exterior (que aquí consiste en los
esfuerzos realizados por los padres para
dar lugar a un cambio) no es ya
necesario. La experiencia clínica
muestra que el individuo se aplicará
eventualmente a sí mismo la «solución»
causante de depresiones y quedará así
apto para ser etiquetado como paciente.

Una forma esencialmente idéntica y



contraproducente de resolver problemas
es la intentada por una persona que tiene
dificultad en dormirse, trastorno muy
corriente y conocido prácticamente por
todo el mundo. El error en que incurren
la mayoría de los que padecen insomnio
es el de intentar forzarse a sí mismos a
dormir mediante un acto de voluntad,
con lo que únicamente logran
mantenerse aún más despiertos. El
sueño, por su propia naturaleza, es un
fenómeno que tan sólo puede tener lugar
espontáneamente, pero no puede ocurrir
por sí solo si se le desea mediante un
esfuerzo de voluntad. Pero el insomne
que se desespera de manera creciente al



ver que va transcurriendo el tiempo y
que no se duerme, está haciendo
precisamente eso, y la «cura» que
intenta se convierte en realidad en su
enfermedad. La fórmula de «más de lo
mismo» puede dar aquí lugar a cambios
dietéticos, a modificaciones en el
horario de irse a la cama, a la toma de
hipnóticos y a una subsiguiente
dependencia con respecto a fármacos;
cada uno de estos pasos, en lugar de
resolver el problema, lo intensifica.

En la psicoterapia conyugal, se
puede observar frecuentemente cómo
ambos esposos adoptan
comportamientos que cada uno de ellos



considera como la reacción más
apropiada frente a algo mal hecho por el
otro. Es decir, cada uno de ellos
considera el comportamiento correctivo
particular del otro como aquel
comportamiento que precisa corrección.
Así por ejemplo, una mujer puede tener
la impresión de que su marido no es lo
suficiente abierto a su respecto, como
para decirle dónde va, qué es lo que
piensa, qué es lo que hace cuando está
fuera de casa, etc. Como es natural,
intentará obtener la información que
desea dirigiéndole preguntas, vigilando
su comportamiento y sometiéndole a
prueba de otros modos. Si él, por su



parte, considera la conducta de su mujer
demasiado entrometida, se negará a
proporcionarla una información que en
sí puede ser bastante inocente y carecer
de importancia — «para enseñarle a no
meterse en lo que no le importa» —;
pero en lugar de conseguir que ella
renuncie a su actitud, tal tentativa de
solución no solamente no da lugar a que
ella cambie de comportamiento en el
sentido que él desea, sino que hace que
aumenten las preocupaciones y la
desconfianza de ella: «si no me quiere
contar ni esas pequeñas cosas, es que
debe haber algo más». Cuanto menos la
informa él, más insistirá ella en



enterarse, y cuanto más insista ella, tanto
menos cederá él. Cuando por último
acuden al psiquiatra, éste diagnosticará
el comportamiento de la esposa como de
celos patológicos, siempre que no preste
atención al modo de interacción de los
cónyuges y a las soluciones que intentan
y que constituyen el auténtico problema.

Lo que los ejemplos antes citados
tienen en común y desean demostrar es
que, en determinadas circunstancias,
pueden surgir problemas como mero
resultado de un intento equivocado de
cambiar una dificultad existente[4] y esta
clase de formación de problemas puede
surgir en cualquier aspecto del



funcionamiento humano: individual,
dual, familiar, sociopolítico, etc. En el
caso de los dos esposos, que acabamos
de mencionar, el observador tiene la
impresión de que se trata de dos
marineros, inclinado cada uno de ellos a
un lado de la barca a fin de mantener el
equilibrio de ésta; cuanto más se incline
uno de ellos fuera de la borda, tanto más
se ha de inclinar el otro para compensar
la inestabilidad creada por el primero
en sus tentativas para estabilizar la
embarcación, mientras que esta última
permanecería bastante estabilizada a no
ser por los acrobáticos esfuerzos de sus
tripulantes (ver figura 3).



Figura 3: La pareja intenta
frenéticamente estabilizar una barca

que está ya en posición estable



No resulta difícil observar que para
hacer cambiar tan absurda situación, uno
de ellos debe hacer algo que parece
bastante irracional, es decir: inclinarse
menos y no más fuera de la borda, ya
que ello forzará inmediatamente al otro
a hacer lo mismo (a no ser que quiera
acabar cayendo al agua) y así ambos
acabarán confortablemente instalados en
el interior de la embarcación,
permaneciendo ésta bien equilibrada.
Este modo de efectuar un cambio, que
parece ir contra el sentido común, será
tema del capítulo VII. Terminaremos el
presente capítulo mostrando cómo los



ejemplos arriba citados se ajustan a
nuestra teoría del cambio.

Como ilustra el primer ejemplo
(calor contra frío), existen innumerables
situaciones en las que una desviación de
una norma puede retornar a esta última
mediante la aplicación de su contrario.
En términos de la teoría cibernética, se
trataría de un sencillo fenómeno de
feedback negativo[5] mediante el cual un
sistema recupera y mantiene su
estabilidad interna. Desde el punto de
vista de la teoría de los grupos, este
proceso homeostático posee la cuarta
propiedad de grupo, ya que su resultado
es el miembro de identidad o cambio



cero. Como hemos mencionado, existen
innumerables casos en los que esta
forma de resolver problemas y de
cambio proporciona una solución válida
y satisfactoria. En todos estos casos, el
potencial de cambio 1 inherente al
sistema puede compensar la alteración,
permaneciendo inmodificada la
estructura del sistema.

Todos los demás ejemplos
presentados en este capítulo
corresponden a casos en los que el
cambio 1, sean cuales sean las
propiedades del grupo implicadas,
resulta incapaz de efectuar el cambio
deseado, ya que aquí es la propia



estructura del sistema la que ha de
experimentar un cambio, y ello puede
ser tan sólo efectuado al nivel de
cambio 2. En nuestro ejemplo del
automóvil, ello significa que se han de
cambiar las marchas, más bien que pisar
el acelerador a fondo; en términos de la
teoría cibernética, ello significa que el
cambio tiene que llevarse a cabo según
una función-paso[6]. El intento de
realizar un cambio 1 en tales
circunstancias o bien contribuye a
acentuar el problema que se supone ha
de resolver o bien constituye en sí el
propio problema.

A riesgo de parecer que nos



enredamos en minucias semánticas,
deseamos establecer aquí una clara
distinción entre nuestro uso de los
términos dificultades y problemas.
Cuando en lo que sigue hablemos acerca
de dificultades,) nos referiremos
sencillamente a un estado de cosas
indeseable que, o bien puede resolverse
mediante algún acto de sentido común
(por lo general de tipo de cambio 1, por
ejemplo: calor contra frío) y para el cual
no se precisan especiales capacidades
para resolver problemas, o bien, con
mayor frecuencia, nos referiremos a una
situación de la vida, indeseable pero por
lo general bastante corriente, y con



respecto a la cual no existe solución
conocida y que hay que saber
sencillamente conllevar, al menos
durante cierto tiempo. Cuando hablemos
de problemas) nos referiremos a
callejones sin salida, situaciones al
parecer insolubles, crisis, etc., creados
y mantenidos al enfocar mal las
dificultades. Existen fundamentalmente
tres modos de enfocar mal las
dificultades:

1) Intentar una solución negando que
un problema lo sea en realidad: es
preciso actuar, pero no se emprende tal



acción.
2) Se intenta un cambio para

eliminar una dificultad que desde el
punto de vista práctico es inmodificable
(por ejemplo: el hiato generacional o
bien un cierto porcentaje de alcohólicos
dentro de la población general) o bien
inexistente: se emprende una acción
cuando no se debería emprender.

3) Se comete un error de tipificación
lógica y se establece un «juego sin fin»
cuando se intenta un cambio 1 en una
situación que tan sólo puede cambiarse a
partir del nivel lógico inmediatamente
superior (por ejemplo: el problema de
los nueve puntos, o bien los errores de



sentido común ilustrados en los
ejemplos de la depresión, el insomnio y
los celos) o bien, se intenta un cambio 2
cuando resultaría adecuado un cambio 1
(por ejemplo, cuando se exige de
alguien un cambio de «actitud» y no
simplemente un cambio determinado de
comportamiento): la acción es
emprendida a un nivel equivocado.

Con arreglo a nuestra experiencia
son tan fundamentalmente importantes
estos tres modos de enfocar mal el
cambio, que trataremos acerca de ellos
por separado en los tres capítulos



próximos.



IV. Las terribles
simplificaciones

Me propongo enseñaros a pasar de
algo disimuladamente absurdo a algo
que lo es abiertamente.

WITTGENSTEIN, Pbilosophical
Investigations, § 464.

Parece bastante improbable que
alguien intente solucionar situaciones
difíciles negando que un problema lo
sea en realidad. Sin embargo, incluso en
el lenguage corriente se expresa esto y
se refleja en expresiones tales como
«seguir la política del avestruz», «hacer



la vista larga», etc. En términos más
abstractos, la típica fórmula que ello
implica es la siguiente: no existe
problema alguno (a lo sumo una
dificultad) y cualquiera que lo considere
como tal está loco o actuando de mala fe
y esto, de hecho, es el único origen de
cualquier dificultad que se admita. Es
decir: la negación de los problemas y
los ataques a aquellos que los señalan o
que intentan enfrentárseles van unidos.
Ya que creemos que la interacción
humana supone una causalidad circular y
no lineal y unidireccional (en cualquiera
de sus distintos niveles: familia,
organización empresarial, sistema



político, etc.) no tenemos necesidad de
vernos envueltos en cuestiones relativas
a aquello que fue antes, si el huevo o la
gallina, en cualquiera de los ejemplos
que seguirán.

La mencionada mezcla de negación y
ataque depende de groseras
simplificaciones de la complejidad de la
interacción en los sistemas sociales y de
modo más general, de nuestro mundo
moderno, cambiante, interdependiente y
altamente complejo. Tal actitud tan sólo
puede mantenerse rehusando ver la
complejidad de la situación y definiendo
la propia y restringida visión como una
actitud real, genuina y honesta frente a la



vida o como un «atenerse a los hechos».
El término francés de terribles
simplificaleurs utilizado tras los
acontecimientos de mayo de 1968
parece especialmente adecuado para
definir a los que mantienen tal actitud.

Nada de lo que llevamos dicho hasta
ahora ha de interpretarse como
afirmación de que las simplificaciones
resultan siempre inadecuadas o que no
dan lugar a cambios. De hecho, la
historia de la ciencia demuestra
claramente que en el curso del tiempo
las teorías científicas tienden a hacerse
cada vez más complejas al tiempo que
los científicos intentan acomodar cada



vez más excepciones e inconsistencias
dentro de las premisas generales de una
teoría. Quizá sea preciso un genio para
suprimir tales superestructuras y
encontrar nuevas y elegantes premisas
aplicables a los fenómenos que se
estudian[1]. Pero este modo de
simplificación es precisamente un
cambio 2. Inútil es decir que hay genios
y «genios». El ingenio de muchos de los
llamados genios puede no consistir más
que en una incapacidad para captar la
complejidad de una situación o bien en
un insensible menosprecio hacia los
derechos de los demás. Desde esta
última perspectiva, la violación de



reglas que no convienen personalmente u
otras modalidades del comportamiento
propio de un gángster pueden aparecer
como la impronta del genio.

La función de la negación como
mecanismo de defensa desempeña un
importante papel en la teoría
psicoanalítica, pero en ella queda por lo
general limitada a necesidades y
pulsiones inconscientes a las que se
impide surgir en la consciencia mediante
la negación de su existencia. En cambio,
nuestra labor nos ha mostrado que los
efectos interpersonales de negar
problemas innegables (y que en sí
pueden ser por completo conscientes)



son más serios y más llamativos que
aquellos que desde un monádico punto
de vista puedan ser atribuidos al
mecanismo de negación como defensa
intrapsíquica.

No cabe duda de que gran parte del
proceso de socialización consiste en
enseñar al niño aquello que no debe ver,
no debe oír, no debe pensar, sentir o
decir. Sin reglas muy definidas acerca
de aquello que debe permanecer como
ignorado, una sociedad ordenada
resultaría tan inimaginable como una
sociedad que no lograra enseñar a sus
miembros aquello que deben saber y
comunicar[2]. Pero aquí, como siempre,



existen límites y existe un extremo
opuesto que es alcanzado cuando la
distorsión de la realidad inherente a una
negación comienza a exceder a las
ventajas. El estudio de Laségue y Falret
sobre la «folie á deux» (70) escrito hace
casi un siglo, la obra de Lidz sobre la
transmisión de la irracionalidad (73),
el concepto de pseudo-mutualidad de
Wynne (110), los conceptos de colusión
(64) y de mistificación (66) de Laing, el
de dualidad terrible de Scheflen (83),
el de los mitos familiares de Ferreira
(33), todos estos estudios están basados
sobre la observación de aspectos
particulares de negación de problemas



en familias alteradas. La primera y
principal razón para negar determinados
problemas se debe probablemente a la
necesidad de mantener una fachada
social aceptable. Entre sus resultados
inmediatos se cuentan los así llamados
«secretos a voces» en estas familias, así
llamados porque todo el mundo los
conoce, y a pesar de ello se supone que
nadie sabe que toda la familia lo sabe.
Como ya hemos dicho, el elemento
inconsciente está por tanto con
frecuencia ausente y queda sustituido
por un contrato interpersonal tácito o
bien, como observa Ferreira: «El
miembro individual de la familia puede



saber, y con frecuencia sabe, que gran
parte de la imagen familiar es falsa y
no representa mucho más que una
especie de "línea del partido"» (32). El
término está sumamente bien escogido,
ya que en realidad, las líneas de partido
sirven precisamente al mismo propósito
que los mitos familiares, si bien a una
escala mucho mayor. Como se
comprende, las situaciones de la índole
que acabamos de describir pueden ser
mucho más insidiosas y patógenas
cuando no sólo es negada la existencia
de un problema, sino incluso la negación
misma[3].

Éstos son, por tanto, los casos más



llamativos de patología sistémica,
cuando incluso el intento de aludir a la
negación (y más aún una mención del
problema mismo) se califica al punto de
maldad o de locura, las que en realidad
resultan de ese tipo de terrible
simplificación, a no ser que el sujeto
haya aprendido la crucial habilidad de
ver; pero, al mismo tiempo, de ser muy
cauteloso en lo que dice de ver. Pues
quien ve detrás de la fachada es
condenado si ve y dice que ve, o loco si
ve, pero no admite lo que ve ni tan sólo
en su fuero interno. O bien, como lo ha
expresado Laing:



Están jugando a un juego. Están
jugando a no jugar un juego. Si
muestro que estoy viendo lo que hacen,
rompería las reglas del juego y me
castigarían. Debo jugar el juego. Debo
jugar al juego de no ver que juego.

Y:

Si no sé que no sé, pienso que sé; Si
no sé que sé, pienso que no sé (68).

Existen también simplificaciones en
muchos contextos sociales más amplios.
Ya hemos señalado la esencial similitud
entre los mitos familiares y las «líneas
de partido». Otra área es la representada
por las promesas preelectorales de los



políticos. Sus programas están con
frecuencia repletos de simplificaciones
y raramente fallan en cuanto a que estas
últimas les suenen convincentemente a
muchas gentes. Cuando son elegidos,
dichos sujetos se dan cuenta de que
resulta imposible cumplir lo que
prometieron, ya que se ven enfrentados
con dificultades inesperadas (si bien no
inesperables) o bien se ven forzados al
azar político. Sería ciertamente ideal
que los problemas desapareciesen por el
mero hecho de negarlos o mediante el
uso de la fuerza. Así por ejemplo, es
indudable que la revolución electrónica
enfrente a la sociedad con problemas



nuevos y hasta entonces desconocidos,
deshumanizantes, pero lo cierto es que
su solución no se llevará a cabo
mediante alguna terrible simplificación
tal como la siguiente: rompamos las
computadoras y volvamos a una vida
sencilla y honesta. Las conmociones
causadas por la revolución industrial
tampoco se resolvieron por la tentativa
de destrozar las máquinas, por obvia
que hubiese aparecido tal solución en su
tiempo.

Resulta muy fácil separar las reglas
de las necesidades concreas que
condujeron a su formulación, y
considerar luego como un acto heroico



desafiar la regla, la norma o la ley
interpretadas como una pura expresión
de malevolencia o de prejuicio. Una
persona de mediana edad que sentía gran
simpatía por los problemas de los
jóvenes nos refirió una típica desilusión
experimentada al respecto. Había
ofrecido a dos muchachos que se
interesaban por coches un aprendizaje
gratuito en su pequeño taller de
reparaciones, oferta que ellos aceptaron
muy contentos. Pero cuando les dijo que
a fin de evitar serios accidentes en el
trabajo tenían que recogerse sus largas
melenas y llevar zapatos, ellos tan sólo
vieron en esta recomendación un típico



prejuicio de la vieja generación ante su
peculiar modo de afirmarse como
individuos libres.

Aun cuando este ejemplo parezca
algo trivial, consideremos la misma
actitud a una escala más amplia. En un
estudio reciente, un equipo de
psicólogos de la universidad del estado
de Ohio entrevistaron a 102 pasajeros
en el aeropuerto internacional de
Columbus acerca de las medidas de
seguridad en las líneas aéreas,
correspondientes a los tres conceptos
siguientes: conveniencia personal,
eficacia y preferencia personal. Uno de
los resultados fue que los pasajeros de



edad inferior a 30 años

«son contrarios al registro de los
pasajeros que tienen un aspecto
sospechoso, al aumento de las tarifas
aéreas, al encarcelamiento de por vida
de los secuestradores y al
entrenamiento para la lucha del
personal de aviación. El hecho de que
los pasajeros más jóvenes se
manifiesten en contra de estas cuatro
cosas quizás pueda ser interpretado
como representativo de una actitud
más general predominante entre la
juventud contemporánea» (25).

Por desgracia, el proyecto para este
estudio no incluía la cuestión referente a
qué medidas alternativas recomendarían



dichos pasajeros para combatir el
problema mundial representado por la
piratería aérea; aunque no se trate sino
de una hipótesis, si bien muy plausible,
cabe sostener que su «actitud más
general» podría estar basada en la típica
simplificación de que dicho problema
no es un problema.

Ello nos conduce a otro ejemplo de
simplificación, representada por el
problema a escala mundial planteado en
la mayoría de universidades
norteamericanas y europeas en relación
con la pertinencia de la moderna
educación universitaria. Aquí hallamos
también una amplia negación de los



profundos problemas que han intentado
resolver los más esclarecidos
pensadores y maestros a través de los
siglos. Eulau, en una disertación
reciente, ha resumido tal estado de
cosas. Para él, el debate en torno a la
pertinencia (con mayúscula) como
exigencia manifiestamente legítima y
panacea de las dificultades que
obstaculizan la educación universitaria,
incuba su propia destrucción. Desde este
punto de vista, señala, la pertinencia
implicaría en primer término:

... una explicación sencilla e
inmediatamente comprensible de lo
que en realidad son cuestiones



complicadas. Frecuentemente se trata
de explicaciones basadas en la
consideración de un solo factor: los
problemas del medio ambiente son
debidos a la avidez de ganancias, los
problemas penitenciarios son
imputables a la brutalidad de los
guardianes, la guerra es provocada
por el imperialismo económico, etc.
Por tratarse de cuestiones urgentes, se
requieren soluciones inmediatas, pero
éstas no permiten análisis
complicados; los análisis complicados
son tan sólo una excusa para no hacer
nada.

En segundo término, hablar de
pertinencia supone que el contenido de
la enseñanza y la investigación debe
ser tan fresco y reciente como el



noticiario matutino de la radio. Tratar
los acontecimientos desde un punto de
vista histórico o filosófico es una mera
pérdida de tiempo. Sin embargo, vivir
en la confusión producida por los
acontecimientos recientes resulta
intolerable...

Pertinencia significa
comprometerse a sí mismo y a los
demás, les guste o no, en acción social
y política. Pertinencia significa, en
último término, que tan sólo hay que
escuchar a aquellos que están de
acuerdo con uno y que están
comprometidos con la propia causa de
uno ... (31).

Por otra parte, las terribles



simplificaciones se producen con
frecuencia por parejas; es decir: pueden
complicarse e intensificare mutuamente.
Así por ejemplo, los problemas
suscitados por la pertinencia de la
enseñanza universitaria no solamente no
se resuelven, sino que se complican a
causa de las tentativas de las
autoridades académicas para mantener
la «tradición» docente aun cuando se
haya vuelto anacrónica. La actitud aquí
adoptada se basa frecuentemente en la
simplificación de que, ya que las normas
tradicionales de vida universitaria se
han demostrado válidas en el pasado, no
hay razón alguna por la que no deban ser



mantenidas en el presente e incluso en el
futuro. Desde este punto de vista, lo que
los estudiantes estiman pertinente resulta
muy justificado, «obre todo sus quejas
acerca de que el establishment
académico no puede investigar este
problema, ya que la investigación
revelaría que la situación no es tan
sencilla, lo que llevaría al establishment
a dudar de sí mismo.

La terca tentativa de aferrarse a una
solución simple que se demostró válida
en su tiempo, pero que ya no lo es, no
está en modo alguno limitada a la
universidad. Invade múltiples áreas
sociales y puede ser observada también



con frecuencia en los modos como los
individuos intentan solventar sus
problemas personales. De hecho,
muchas actitudes calificadas como
neuróticas o infantiles pueden ser
consideradas como un resultado de la
aplicación constante de una misma
solución frente a circunstancias
drásticamente alteradas. Esta tendencia
no es tan sólo típica de los seres
humanos, sino que se prolonga muy lejos
en la jerarquía evolutiva y ha sido la
causa principal de la extinción de
numerosas especies. El recurrir una y
otra vez a la misma forma de resolver
problemas no es, en sí, malo; de hecho



posee grandes ventajas de economía y
simplificación, y la vida se complicaría
inmensamente si las soluciones o las
adaptaciones, una vez logradas, no
pudiesen almacenarse y reservarse para
nuevas aplicaciones en el futuro. Pero
estas soluciones se convierten en
terribles simplificaciones si, como
hemos dicho, no se acepta que las
circunstancias cambian constantemente y
que las soluciones han de cambiar con
ellas. Los padres que no alcanzan a
comprender que los sencillos modos que
tenían de manejar a su hijo cuando éste
tenía ocho años, no resultan ya
adecuados cuando el hijo tiene



dieciocho, crearán enormes problemas
con esta «solución».

En el campo de la medicina se
pueden encontrar multitud de ejemplos
análogos de simplificaciones
engendradoras de problemas, debido
especialmente a que aquí desempeñan un
papel particularmente poderoso los
factores emocionales. La complejidad
de un grupo de enfermedades como las
que se agrupan bajo la denominación
global de cáncer es tal que incluso un
consumado experto tan sólo puede
abarcar una subárea de la totalidad del
campo. Sin embargo, y como han
mostrado las controversias acerca de



medicamentos tales como el Krebiozin o
el Laetrile, puede suceder de la noche a
la mañana que un compuesto sin valor
científico alguno llegue a alcanzar la
reputación de ser una panacea sencilla y
perfecta. Cuando los expertos lo niegan,
más tarde o más temprano se llega a
sospechar de su buena fe y se supone
que desean suprimir el fármaco por
siniestros motivos personales.

Resumiendo el contenido de este
capítulo: un modo de abordar
erróneamente un problema reside en
comportarse como si tal problema no
existiese. Hemos calificado como
terrible simplificación a esta forma de



negar su existencia. De ello se derivan
dos consecuencias: a) el
reconocimiento, aparte de cualquier
tentativa de solución, del problema es
considerado como una manifestación de
locura o de maldad, y b) el problema
que exige un cambio se complica
crecientemente por los problemas
creados por el erróneo modo de
abordarlo.

Considerando esta situación sin
salida aparente desde el punto de vista
de la teoría de grupos, se puede afirmar
que una simplificación satisface el
concepto de miembro de identidad (la
tercera propiedad del grupo), en la



medida en que su introducción en un
problema existente (concebido él mismo
como miembro de un grupo) mantiene la
identidad de este último, es decir: deja
el problema sin modificar. Pero ya que
nuestros miembros de grupo son
problemas humanos que — al contrario
que los miembros de grupo abstractos y
estables en matemáticas, lógica, física
teórica, etc. tienen una tendencia a
intensificarse cuanto más tiempo
permanecen sin resolver (mientras
continúan manteniendo la estructura de
grupo) una simplificación puede
tornarse auténticamente terrible al
complicarse el problema original.



V. El síndrome de la utopía

He comprobado mediante una
investigación a fondo que Utopía está
más allá de los límites del mundo
conocido.

GUILLAUME BUDÉ

Mientras perseguimos lo
inalcanzable hacemos imposible lo
realizable.

ROBERT ARDREY

Si un terrible simplificateur es
alguien que no ve problema alguno
donde existe en realidad un problema, su
antípoda filosófica es el utópico que ve
una solución donde no hay ninguna[1].



La nuestra es una edad de utopías.
Ciertos esfuerzos grandiosos y
esotéricos no constituyen precisamente
una moda transitoria sino que son un
signo de nuestros tiempos. Toda clase de
gurús ofrecen conducir por sendas que
los mismos ángeles temerían hollar: «El
estado natural del hombre es el milagro
del éxtasis; no deberíamos aspirar a
menos», afirma el preámbulo de la
constitución de una universidad «libre».
Un programa ofrece «un sistema de
desarrollo humano cuidadosamente
estructurado para producir
pensamientos lúcidos, equilibrio
emocional y alegría y serenidad físicas.



El resultado es la integración total de
mente, emoción y cuerpo, que es la
auténtica condición natural del
hombre.» Otro prospecto hace una
introducción a un curso para
matrimonios con las siguientes palabras:
«El matrimonio que supone el
compromiso del amor no vale la pena.»
Y la descripción de un curso ofrecido
por una institución altamente respetable
de enseñanza superior promete
confiadamente: «Si su percepción de sí
mismo es vaga y efímera, si siente
usted que sus relaciones con los demás
son difíciles, esta serie de seminarios,
conferencias y labor práctica le



devolverá la profunda riqueza y el
profundo sentido de la vida.» Mas ¿y si
alguien no logra alcanzar dicho estado
natural de milagro extático y si la vida
no le despliega sus profundas riquezas?

A partir de 1516, cuando Tomás
Moro describió aquella distante isla a la
que bautizó con el nombre de Utopía
(que significa: «en ninguna parte») se
han escrito volúmenes enteros sobre el
tema de la vida ideal. Sin embargo,
mucho menos se ha dicho acerca de los
resultados concretos, individuales y
sociales de las expectativas utópicas. En
nuestra propia época, tales resultados,
así como sus peculiares derivaciones



patológicas, están comenzando a
ponerse de manifiesto. Virulentos y no
limitados ya a sistemas sociales o
políticos particulares, demuestran que
las tentativas utópicas de cambio
conducen a consecuencias muy
específicas y que estas consecuencias
tienden a perpetuar o incluso a empeorar
aquello que se tendría que cambiar.

El extremismo en la solución de
problemas humanos parece darse con
mayor frecuencia como resultado de la
creencia que uno ha encontrado (o
incluso que puede encontrar) la solución
última y absoluta. Una vez que alguien
abriga esta creencia, resulta lógico para



él actualizar esta solución y de hecho no
sería fiel a sí mismo si no lo hiciese. El
comportamiento resultante, al cual
podemos designar como el síndrome de
utopía, puede adoptar una de tres
posibles formas.

La primera puede designarse como
«introyectiva». Sus consecuencias son
definibles más directamente como
psiquiátricas, que como sociales, ya que
son el resultado de un profundo y
doloroso sentimiento de ineptitud
personal para alcanzar el propio
objetivo. Si este último es utópico, el
mero hecho de plantearlo crea una
situación en la que la inasequibilidad



del objetivo no es atribuida a su índole
utópica, sino que más bien se echa la
culpa a la propia ineptitud: mi vida
debería ser rica y grata, pero estoy
viviendo en la banalidad y el
aburrimiento; debo tener sentimientos
profundos e intensos, pero soy incapaz
de despertarlos en mí mismo. Huida,
retraimiento, depresión, quizás
suicidio[2] son consecuencias de tal
estado de ánimo. La descripción del
programa de un panel de discusión
acerca de «Centros RAP»[3], en la
reunión celebrada en 1971 por la
Asociación Americana de
Ortopsiquiatría resume muy bien este



problema:

... El público que asiste a estos
centros difiere en ciertos aspectos del
público de las clínicas clásicas, así por
ejemplo, la «soledad» se experimenta
como «insoportable» y es crónica; el
miedo a las instituciones del
establishment o a ser considerado
como un «paciente» impide el
tratamiento en otro lugar; no
encontrando la felicidad instantánea y
constante, tal vacío es considerado por
los clientes de los centros RAP como
«enfermedad»; es endémica en ellos
una preocupación, muy arraigada,
acerca de la policía (aun cuando no
está justificada); todo entrenamiento
profesional con fines de «ayuda » es
considerado innecesario e incluso



perjudicial. Y sin embargo, acude más
público a los centros RAP que a las
Clínicas de Salud Mental Comunitarias
(54).

Otras posibles consecuencias de esta
forma del síndrome de utopía son
alienación, divorcios y concepciones
nihilistas del mundo; con frecuencia hay
abuso de alcohol o de drogas y las
breves euforias que producen van
inevitablemente seguidas por el retorno
a una realidad aún más fría y más gris,
retorno que hace más atractiva aún la
«huida» existencial.

La segunda variante del síndrome de
utopía es mucho menos dramática e



incluso puede tener cierto encanto. Su
lema puede estar representado por el
conocido aforismo de Roberto Luis
Stevenson: «Es mejor viajar colmado
de esperanzas que llegar a puerto»,
aforismo que probablemente tomó de un
proverbio japonés. En lugar de
autoacusarse por ser incapaz de llevar a
cabo un cambio utópico, el método
elegido es relativamente inofensivo y
está representado por una forma de
dilación o demora más bien agradable.
Ya que el objetivo está distante el viaje
será largo, y un viaje prolongado
requiere una dilatada preparación. De
momento no es necesario plantear la



incómoda cuestión relativa a si, en
último término, podrá alcanzarse el
objetivo o bien si para alcanzarle vale
la pena tan largo viaje. En su poema
Itaca, el poeta griego Constantino
Kavafis describe esta actitud. Ruega que
el camino sea largo, aconseja al
navegante, que tu viaje esté lleno de
aventuras y experiencias. Deberás tener
siempre presente a Itaca, estás
predestinado a llegar allí; pero no
apresures tu viaje, es preferible que
dure muchos años. Sé bastante viejo
cuando eches el ancla en la isla. Y
Kavafis conoce una solución no utópica:
Entrarás en puertos que jamás has visto



y rico con cuanto hayas ganado por el
camino, no esperes que Itaca te dé
riquezas. Itaca te ha dado tu agradable
viaje, sin Itaca no habrías partido. Pero
la sabia y conciliadora solución de
Kavafis tan sólo está abierta a unos
pocos, ya que el sueño de llegar a
Utopía puede ser alarmante: ya como
miedo, ya como desencanto, o bien, en
el sentido de Hamlet de que es
«preferible soportar aquellos males
que nos agobian, que huir hacia otros
que no conocemos». En cualquier caso,
lo que importa es el viaje, no la llegada;
el eterno estudiante, el perfeccionista, la
persona que reiteradamente se las



arregla para fracasar al borde mismo del
éxito son ejemplos de viajeros que
peregrinan eternamente y no llegan
nunca al término de su viaje. La
psicología de lo inalcanzable precisa de
que cada cumplimiento actual sea
experimentado como una pérdida o una
profanación: para el judío devoto, la
realidad política representada por el
estado de Israel no supone sino la banal
parodia de un viejo anhelo mesiánico.
Para el amante romántico que finalmente
logra conquistar a la mujer hermosa, la
realidad de su victoria es un pálido
reflejo de lo que eran sus sueños.
George Bernard Shaw ha expresado el



mismo pensamiento en términos más
sarcásticos: «Existen dos tragedias en
la vida. Una de ellas consiste en no
lograr lo que vuestro corazón desea. La
otra consiste en lograrlo».

Esta forma de utopismo se vuelve
problemática en la vida cotidiana
cuando una persona espera que «llegar»
— como contrapuesto a una visión de la
vida como un proceso constante —
suponga la desaparición completa de los
problemas. Desde nuestro punto de vista
resulta interesante que, por ejemplo,
muchas de las mayores transiciones que
suceden en la vida (transiciones que
normalmente implican ciertas



inquietudes o dificultades personales)
son descritas en la mitología popular
como experiencias deliciosas y
totalmente libres de perturbación: los
recién casados felicitados por amigos y
parientes (y desde luego, por los
grandes almacenes) con frases como
«estamos seguros de que seréis muy
felices»; el «encanto» de la luna de
miel; la joven pareja, que va a tener su
primer hijo y a la que todos aseguran las
alegrías de la paternidad y cómo se
sentirán mucho más unidos; la jubilación
como un estado de sereno sentimiento de
haber cumplido con la misión
encomendada y de apertura hacia nuevas



posibilidades; el encanto de llegar a una
ciudad distante y exótica, etc., etc.

La tercera variante del síndrome de
utopía es esencialmente proyectiva y su
ingrediente básico es una actitud
moralista rígida por parte del sujeto, que
está convencido de haber encontrado la
verdad y con tal convicción asume la
responsabilidad misionera de cambiar el
mundo. Esto lo intenta primeramente
mediante diversas formas de persuasión
y con la esperanza de que bastará que la
verdad sea lo bastante evidente, para
que forzosamente la vean los hombres
de buena voluntad. En consecuencia
aquellos que no quieran aceptarla o ni



siquiera quieran escucharla actúan de
mala fe y su destrucción en beneficio de
la humanidad puede aparecer como
justificada[4]. Así pues, si mi vida no
supone un estado permanente de arrobo
extático, si no se ha cumplido aún el
amor universal de todos por todos, si a
pesar de mis ejercicios zen no he
alcanzado aún el sátori, si continúo
siendo incapaz de comunicar de un
modo profundo y expresivo con mi
pareja, si el sexo es para mí una
desilusionante y mediocre experiencia,
un pálido reflejo de lo que describen los
numerosos manuales acerca de la vida
sexual, ello es culpa de mis padres, de



la sociedad en último término, ya que
sus leyes y limitaciones me han
incapacitado y no aceptan concederme
ni la simple libertad de realizarme. Wir
vom System krankgemachte Typen
("Nosotros, los enfermados por el
sistema"): así es como algunos
extremistas alemanes se ven a sí mismos
en relación con la sociedad. Pero con
eso volvemos a Rousseau: que la nature
a fait l'homme heureux et bon, mais que
la societé le deprave et le rend
miserable. Robert Ardrey, comentando
esta frase inicial del Émile, opina que a
partir de ella comenzó lo que él designa
justamente como la era de la coartada:



la naturaleza me hizo feliz y bueno, y si
no lo soy, la culpa es de la sociedad. La
edad de la coartada, escribe en El
Contrato Social,

«mostrando mayor simpatía para el
que practica la violencia que para el
que la sufre, nos ha preparado con
elegancia para el máximo daño, al
enfrentarnos con un futuro de máximo
desorden civil. Una filosofía que
durante décadas nos ha inducido a
creer que las faltas humanas han de
echarse siempre sobre espaldas
ajenas; que la responsabilidad de un
comportamiento perjudicial para la
sociedad debe ser invariablemente
atribuida a la sociedad misma; que los
seres humanos nacen, no sólo



perfectibles, sino idénticos, de tal
modo que cualquiera divergencia
desagradable ha de ser producto de un
medio ambiente nocivo... tal filosofía
ha preparado de modo brillante la
auto- justificación de las minorías
«justicieras» que practican la
violencia y ha preparado igualmente
con delicadas manos las culpas y las
perplejidades de sus víctimas» (8).

En su propia teoría, Alfred Adler
conocía ya también la existencia de
mecanismos proyectivos similares, así
por ejemplo cuando define su concepto
de proyecto vital individual. «El
proyecto vital del neurótico exige
categóricamente que si fracasa ha de



ser por culpa de otro, quedando él libre
de responsabilidad personal» (1). Y
por lo que se refiere a la paranoia,
Adler escribe lo siguiente:

«La actividad (del paranoico) es
por lo general de una índole
sumamente beligerante. El paciente
reprocha a otros la falta de éxito de sus
desmesurados planes y su activo afán
de superioridad completa le conduce a
una actitud de hostilidad hacia otros...
Sus alucinaciones... surgen siempre
cuando el paciente desea algo de un
modo incondicional, pero al mismo
tiempo desea ser considerado libre de
responsabilidad» (2).

Ya que a pesar de su índole utópica,



o quizá precisamente por ella, las
soluciones propuestas son
asombrosamente pedestres e
inadecuadas o bien, para emplear las
palabras de Ardrey, constituyen clichés
de una centuria, todos ellos ensayados y
encontrados defectuosos (6), la creencia
en su naturaleza única y en su prístina
originalidad puede ser tan sólo
mantenida mediante un estudiado
desprecio por las pruebas que
suministre el pasado. Un deliberado
desdén, no sólo por las lecciones de la
historia, sino por la idea fundamental de
que la historia tenga algo que ofrecer,
constituye otro ingrediente esencial del



síndrome de utopía., Ello posee la
ventaja adicional de permitirle a uno
considerar el propio sufrimiento y el
lamentable estado del mundo como una
plaga única e inaudita, a cuyo respecto
no existen comparaciones válidas.
Aquellos que ignoran la historia,
advierte Santayana, están condenados a
repetirla.

Hasta ahora hemos considerado
casos de deseo de mejoramiento de sí
mismo o del mundo puesto al servicio
de un ideal fuera de la realidad en el que
el cambio intentado convierte alguna
dificultad inmodificable en un problema.
Pero también puede suceder que haya



sujetos que consideren la ausencia de
una dificultad como un problema que
requiere acción correctora, actuando
entonces hasta que se encuentran entre
las manos con un pseudoproblema. Una
fecunda matriz de «problemas» de este
tipo es, por ejemplo, el puritanismo
(cuya regla fundamental ha sido
humorísticamente descrita así: "puedes
hacer cualquier cosa, siempre que no te
produzca placer"). Aquí la premisa
consiste en afirmar que la vida es dura,
que exige constante sacrificio y que
todos los éxitos hay que pagarlos caros.
Sobre la base de esta premisa, el surgir
de un comportamiento desenvuelto y



natural, de espontaneidad y de placer
«inmerecido», traído por una especie de
suerte insospechada, es considerado
como significando la existencia de algo
malo o como presagio que señala la
inminente venganza de los dioses[5]. La
mujer que soporta la maternidad como
un glorioso sacrificio afirmando: «Oh,
sí, me encuentro mal por la mañana,
pero disfruto de cada momento de ese
malestar» (91), o el marido compulsivo
que vive exclusivamente para su trabajo,
han de ser recordados a este respecto,
aunque desde su punto de vista, el único
problema resida probablemente en el
comportamiento «irresponsable » de un



hijo o del cónyuge. Otro ejemplo estaría
representado por el estudiante
inteligente que toma con tranquilidad
todo su trabajo en la universidad, pero
cuya preocupación va en aumento
cuando se acerca la hora de los
exámenes, el desenlace final, en el que
quedará patente que no ha estudiado
nada en realidad y que hasta la fecha tan
sólo ha tenido buena suerte. También hay
que incluir los especialistas del «día
D», sujetos que se entrenan
constantemente para hallarse preparados
en caso de una extraña emergencia, cuya
aparición es tan sólo cuestión de tiempo
y exigirá todo su valor físico y todos sus



conocimientos sobre supervivencia. En
todos estos casos, la premisa implica
una utopía negativa: cuanto mejor
marchan las cosas, tanto peor es en
realidad la situación y por ende hay que
dificultarla. Las utopías positivas
implican «no hay problema», las utopías
negativas implican «no hay soluciones»;
es común a ambas clases el definir las
dificultades normales y los placeres
normales como anormalidades.

Es característico del síndrome de
utopía el que las premisas sobre las que
se basa sean consideradas como más
reales que la realidad. Lo que queremos
significar con esto es que el individuo (o



bien en este caso un grupo o una
sociedad entera), cuando intenta ordenar
su mundo de acuerdo con tales premisas
y ve fracasar su intento, no examinará,
de modo típico, si la premisa contiene
eventuales elementos absurdos o
irreales, sino que, como hemos visto, le
echa a factores exteriores (por ejemplo,
a la sociedad) o a su propia ineptitud.
La idea de que la equivocación puede
residir en las premisas mismas es
intolerable e inadmisible, ya que las
premisas son la verdad, son la realidad.
Así, por ejemplo, los maoístas
argumentan que si en más de medio siglo
los marxistas soviéticos no han



conseguido realizar el ideal de una
sociedad sin clases ello es debido a que
la doctrina pura ha caído en manos
impuras y no a que exista tal vez algo
inherentemente equivocado en el
marxismo. Lo mismo ocurre
corrientemente con los proyectos de
investigación improductivos, cuando la
solución se considera que reside en más
dinero, un proyecto más amplio, es
decir: en «más de lo mismo».

Esta distinción entre hechos y
premisas de los hechos es crucial para
la comprensión de las vicisitudes del
cambio. Ya nos hemos referido a dicha
distinción cuando presentamos el



problema de los nueve puntos, en el que,
como se recordará, es un equívoco
supuesto acerca del problema lo que
excluye su solución, y no el hecho de no
haberse descubierto aún el modo
«correcto » de conectar los puntes entre
sí dentro de la condición impuesta por
dicha premisa. Lo poco trivial de esta
equivocación se pone de manifiesto si la
examinamos en el contexto
potencialmente fatal de la desesperación
existencial. Muchos individuos se ven
impulsados a pensar, o incluso a
cometer, un suicidio debido a que, como
Hemingway, son incapaces de vivir de
acuerdo con ciertas expectativas. Ello es



debido a que comienzan a experimentar
sus vidas como desprovistas de sentido
y los escritores existencialistas, desde
Kierkegaard y Dostoyewski hasta
Camus, se han enfrentado con las letales
consecuencias de la ausencia de sentido.
En esta forma de desesperación
existencial, la busca de un sentido de la
vida ocupa un punto central y se difunde
a todo lo demás y tanto es así que el
pensador pone en tela de juicio cuanto
existe bajo el sol, con excepción de la
premisa misma, es decir, la firme
convicción de que existe un sentido y
hay que descubrirlo para sobrevivir[6].
Por frivolo que parezca, ésta es la



diferencia entre gran parte de la tragedia
humana y la actitud del rey en Alicia en
el País de las Maravillas, el cual, tras
leer el absurdo poema del conejo
blanco, comenta alegremente: «Si no
tiene ningún sentido, nos evita un
montón de preocupaciones, ya que no
necesitamos encontrarle ninguno.»
Pero estamos de nuevo anticipando al
mencionar soluciones mientras estamos
todavía examinando la formación de
problemas. Esto resulta casi in evitable,
ya que, como hemos visto, una solución
puede constituir, en sí misma, el
problema. Y así sucede sobre todo en
aquellas áreas que están específicamente



relacionadas con cambios, por ejemplo
en psicoterapia y en el amplio campo de
los cambios sociales, económicos y
políticos.

Por lo que se refiere a la
psicoterapia en su relación con el
utopismo, se plantea la cuestión acerca
de si el tratamiento mismo puede
padecer de la afección que se supone ha
de curar, y de en qué grado la padece.
Con la posible excepción de los escritos
de Alfred Adler, Harry Stack Sullivan y
Karen Horney, la mayoría de las
escuelas psicoterápicas (si bien no
forzosamente sus partidarios
individuales) se han planteado objetivos



utópicos, por ejemplo organización
genital, individuación, autorrealización,
por no hablar de las escuelas más
modernas y más extremistas
mencionadas al comienzo de este
capítulo. Con objetivos tales como
éstos, la psicoterapia se convierte en un
proceso sin fin, quizás humanista, pero
con mayor facilidad inhumano por
cuanto se refiere al sufrimiento concreto
del paciente. En vista de la sublime
magnitud de tal empeño, sería poco
razonable esperar un cambio concreto y
rápido; y con un fascinante despliegue,
casi orwelliano, de acrobacia lógica, lo
concreto es etiquetado así de utópico y



la utopía es definida como una
posibilidad práctica. Suponer que un
cambio concreto de un problema
concreto dependa del logro de un
objetivo que se halla tan distante que
bordea al infinito, hace que la situación
resultante sea «autoprecintada» (self-
sealing), para emplear el adecuado
término de Lipson (74). Así, por
ejemplo, si una apendicitis no se cura
con el poder de la oración del paciente,
ello demuestra tan sólo que su fe no era
lo suficientemente firme y el
fallecimiento del enfermo confirma por
tanto, más bien que invalida, la doctrina
de la curación por el espíritu. O bien,



para apelar a un ejemplo menos
llamativo, si a un síntoma «neurótico» se
considera meramente como la cúspide
del iceberg y no mejora a pesar de
muchos meses de psicoterapia, ello
«demuestra» lo correcto de la creencia
según la cual los problemas
emocionales pueden tener sus raíces en
los niveles más profundos del
inconsciente, lo cual justifica a su vez
que el paciente precise un psicoanálisis
aún mucho más profundo. Las doctrinas
sin fin, «autoprecintadas » siempre
encuentran salida, y aquí recordamos el
amargo chiste acerca del paciente que
tras años de psicoanálisis continúa



orinándose en la cama, «pero ahora
comprendo por qué lo hago».

Las tentativas utópicas de cambio
crean callejones sin salida en los que
con frecuencia resulta imposible
distinguir claramente entre problemas y
«problemas», y entre «problemas» y
«soluciones». La índole inalcanzable de
una utopía constituye un
pseudoproblema, pero el sufrimiento a
que da lugar es muy real. Cuando los
hombres definen situaciones como
reales, son reales en cuanto a sus
consecuencias, afirma Thomas (90). Si,
con un salto mortal de tipo lógico, estas
consecuencias son consideradas como



las causas del problema, es natural que
se intente cambiarlas. Si tales tentativas
no tienen éxito (como es lógico que
suceda), es natural que se ensaye «más
de lo mismo». «Realizamos
inmediatamente lo posible, lo
imposible nos lleva algo más de
tiempo», un aforismo bonito, pero una
cruel trampa para cualquiera que llegue
a creer en él. Podemos andar tras lo
imposible hasta el fin de los tiempos,
pero, para citar una vez más a Ardrey
«mientras perseguimos lo inalcanzable,
hacemos imposible lo realizable» (5).
Nos sonreímos con el chiste del
borracho que está buscando sus llaves,



no en el sitio donde en realidad las ha
perdido, sino bajo la luz del farol de la
calle, ya que es aquí donde se ve más
claro. Suena divertido, pero tan sólo a
causa de que se expone el hecho de
intentar una solución, no sólo al margen
del problema (estando por tanto
condenada al fracaso), sino también
debido a que la infructuosa búsqueda
puede prolongarse indefinidamente.
Aquí, nuevamente, la solución intentada
es aquello que constituye en realidad el
problema. En las situaciones de la vida
cotidiana, es de esto último de lo que no
nos damos cuenta; el remedio no sólo es
peor que la enfermedad, sino que es él



mismo la enfermedad. Por ejemplo: es
bastante obvio que pocos matrimonios
— si es que hay alguno — viven de
acuerdo con los ideales expuestos en
cualquiera de los clásicos manuales de
vida conyugal o de la mitología popular.
Aquellos que aceptan tales ideales como
aquello que una relación conyugal debe
«realmente» ser, tenderán a considerar
su propio matrimonio como
problemático y comenzarán a buscar una
solución, hasta que el divorcio se la
proporcione. Su problema no es
concretamente su matrimonio, sino sus
tentativas para hallar solución a un
problema que, en primer término, no es



un problema, y que incluso aunque lo
fuese, no podría ser resuelto al nivel en
el que se intenta.

De cuanto llevamos dicho se
desprende la inquietante posibilidad de
que los límites de una psicoterapia
responsable y humana sean mucho más
reducidos de lo que generalmente se
piensa. Para evitar que la psicoterapia
se convierta en su propia patología hay
que limitarla al alivio del sufrimiento;
no puede constituir misión suya la
búsqueda de la felicidad. Esperamos de
la aspirina que alivie nuestro dolor de
cabeza, pero no que además nos
produzca pensamientos ingeniosos, ni



que nos evite futuros dolores de cabeza.
Esto vale también para la psicoterapia.
Cuando un discípulo entusiasta, en su
frenética búsqueda del sátori preguntó al
maestro de zen a que se asemejaba la
iluminación, el maestro contestó:
«Llegar a casa y descansar
confortablemente.»

En los niveles socioeconómicos y
políticos, la situación puede ser
considerada como similar, con la
excepción de que aquí las sobrias
conclusiones a deducir pueden parecer
aún más chocantes y retrógradas. Un
artículo recientemente publicado en un
importante diario suizo resume la



situación monetaria en términos que nos
suenan sorprendentemente familiares:
«Ahora reconocemos que durante años
hemos estado confundiendo causa y
efecto en cuestiones monetarias... Si no
imponemos una limitación a nuestras
expectativas futuristas y a sus
implicaciones míticas, todas las
tentativas para combatir la inflación
están condenadas al fracaso. Puede
hasta afirmarse que las modernas
políticas expansionistas crean
indirectamente los males que se supone
han de combatir» (24). De modo muy
similar, en países con programas de
seguridad social muy perfeccionados y



altamente desarrollados, tales como
Suecia, Dinamarca, Gran Bretaña,
Austria y otros, la situación ha
alcanzado un punto tal que tales
programas están creando nuevas
necesidades, yendo así en contra de sus
propios fines. En Estados Unidos, la
situación no es muy diferente. En una
conferencia acerca de lo que
adecuadamente califica como «las
funciones de la incompetencia», Thayer
señalaba recientemente el asombroso
hecho de que entre 1968 y 1970, es
decir, en tan sólo dos años, los gastos de
seguridad social aumentaron
aproximadamente en un 34 %, desde 11



mil millones hasta 14 mil millones de
dólares. Esto no solamente demuestra la
necesidad de estas medidas de
seguridad social, sino también algo
distinto: que para el cumplimiento de
tales programas se precisan
adicionalmente millares de puestos de
trabajo especializados «y que el
constante crecimiento de esta parte de
nuestra economía total dependerá del
aumento — y no de la disminución —
de la incompetencia de los ciudadanos
en todas aquellas dimensiones para las
cuales existe un programa de bienestar
social, o para las cuales se tiene que
inventar y fundar un programa de



dicho tipo» (89).
Pero el aumento de la incompetencia

no es el único problema con que nos
enfrentamos. Ya en 1947, en su ensayo
Utopía y violencia, el filósofo Karl
Popper advirtió que los esquemas
utópicos debían conducir forzosamente a
nuevas crisis. Desgraciadamente es
mucho más fácil, señala, proponer
objetivos ideales y abstractos y
encontrar entusiastas seguidores, que
resolver problemas concretos. Pero
advierte Popper: «Nuestros prójimos
tienen el derecho de reclamar ayuda.
Ninguna generación debe ser
sacrificada en favor de generaciones



futuras, en favor de un ideal de
felicidad que jamás podrá realizarse.
En resumen, mi tesis es que la miseria
humana es el problema más urgente en
una política pública racional y que la
felicidad no constituye tal problema.
La obtención de la felicidad debe ser
cuestión de nuestros esfuerzos
privados» (78). Y mucho antes que
Popper, el poeta Hólderlin afirmaba:
«Aquello que ha convertido al Estado
en un infierno es que el hombre ha
deseado hacer de él su cielo.»

Sería difícil definir más
sucintamente el síndrome de utopía.
Pero avancemos un paso más y



consideremos lo que sucedería si se
lograse alguna vez el cambio utópico,
por ejemplo al nivel socio político. En
primer término ello supondría que la
sociedad ideal estaría compuesta por
individuos que en cuanto a su grado
ideal e idéntico de maduración
pensarían, sentirían y actuarían todos
igual, falacia que evoca la imagen de
pesadilla de masas estancadas,
totalmente estériles o de robots,
privados de aquella tensión vital que
procede tan sólo de la diversidad
natural que existe entre los hombres. Y
el aspecto aún más terrible de la
cuestión es el siguiente: que el cambio, y



con él toda manifestación de
individualidad y creatividad, deberían
de ser colocados fuera de la ley, ya que
tan sólo representarían un retorno de la
perfección a la imperfección. Se trataría
por tanto de una sociedad orwelliana en
la que aquellos que en nuestros días
claman más intensamente por un cambio
utópico serían los primeros en
desaparecer tras unas alambradas o tras
los muros de un manicomio. El círculo
vicioso se cerraría definitivamente y la
solución ideal se habría convertido en la
«solución final».

El síndrome de utopía es una
patología que va más allá de lo que nos



han enseñado las más ortodoxas teorías
de la formación de síntomas. Si no
vemos en sus manifestaciones más que
los resultados de un conflicto
intrapsíquico, debido a las presiones de
un superego excesivamente rígido (como
afirmaría la teoría psicodinámica.) o de
un proyecto vital neuróticamente
ambicioso (como interpretaría un
adleriano la mayoría de los ejemplos
citados), perderemos de vista aquello
que es crucial: que un determinado
modo de realizar erróneamente un
cambio, intentado por cualquier género
de razones internas o externas,
«conscientes» o «inconscientes », tiene



consecuencias propias que no pueden
reducirse al estatuto de meros
epifenómenos, sin que tal reducción no
forme también parte de la patología. El
síndrome de utopía es un ejemplo de lo
que el biólogo designaría como una
cualidad emergente es decir, algo más y
algo diferente de la suma de los
ingredientes que intervienen en su
formación. Se trata de una Gestalt en el
sentido clásico de la psicología de la
Gestalt o de la configuración
(Wertheimer, Koffka, Bühler, etc.), una
estructura en el sentido del
estructuralismo moderno. Como bien
sabe cualquier estudiante de la escuela



superior, la introducción de cero o de
infinito en una ecuación da lugar a
resultados paradójicos. En el precedente
capítulo hemos examinado las
consecuencias de la introducción del
cero. En el presente capítulo hemos
examinado un modo de intentar el
cambio 2, que podemos designar como
la introducción del infinito. Que
nosotros sepamos, esta posibilidad no
está considerada por la teoría de grupos,
si bien puede argumentarse que si la
regla de combinación de un determinado
grupo es la división por infinito, el
resultado es el miembro de identidad.
En este sentido, la introducción del



infinito sería un caso especial de la
propiedad d de grupo. No nos
consideramos competentes para discutir
este punto, ante todo porque nuestras
referencias a la teoría de grupos han de
entenderse, patentemente, como un
modelo de pensamiento y no como una
prueba matemática. Mas lo que creemos
asentado sobre una base teórica firme es
lo siguiente: en la raíz de las proteicas
manifestaciones del síndrome de utopía
existe una discrepancia entre actualidad
y potencialidad, es decir, entre el modo
como las cosas son y el modo como
deberían ser de acuerdo con ciertas
premisas. Esta discrepancia exige un



cambio que, al menos en teoría, puede
ser aplicado bien a la actualidad o a la
potencialidad a fin de cerrar el doloroso
hiato entre ellas. En la práctica existen
muchas situaciones en las que la
realidad puede ser cambiada para
adaptarla a una premisa. Pero existen
probablemente también innumerables
situaciones en las que nada puede
hacerse para modificar el actual estado
de cosas. Si en cada una de estas
situaciones, la postulada potencialidad
(el estado de «debería ser») es
considerada más real que la realidad, se
intentará realizar el cambio allí donde
no puede realizarse y no se intentaría



siquiera, si no se postulase en primer
lugar la premisa utópica. Así pues, el
problema está representado por la
premisa de que las cosas deben ser de
cierto modo y es esto lo que exige
cambio, y no el modo como las cosas
son. Sin la premisa utópica, la
actualidad de la situación sería bastante
soportable. Así pues, lo que tiene aquí
lugar es una equivocación en cuanto al
cambio: se intenta un cambio 1 cuando
tan sólo el cambio 2 puede conducir a
una solución.



VI. Paradojas

Todos los cretenses son mentirosos
EPIMÉNIDES DE CRETA. Siglo VI

a.C.

«Creo que lo que intento decir es lo
siguiente: quiero enseñar a Andy a
hacer cosas, y quiero que haga cosas,
pero quiero que él quiera hacerlas.
Creo que puede obedecer ciegamente
órdenes, sin que quiera obedecerlas.
Me doy cuenta de que estoy
cometiendo un error, no puedo precisar
qué es lo que estoy haciendo mal, pero
no me gusta imponerle lo que tiene que
hacer; sin embargo, si se le dejase a su
aire, estaría metido hasta aquí de
trastos (se refiere a ropa, juguetes, etc.,



que echaría en el suelo). Hay dos
extremos. Quiero que él quiera hacer
cosas, pero me doy cuenta que hay
algo que tendríamos que enseñarle.»

Se trata de palabras pronunciadas
por una madre que explica las
dificultades que tiene para cambiar el
comportamiento de su hijo, de ocho años
de edad, al que no le gusta hacer sus
deberes escolares. Aun cuando se diese
cuenta que había encerrado a sí misma y
a su hijo en una paradoja, este
conocimiento no aminoraría su
desconcierto, sobre todo si tenemos en
cuenta que la desconcertante naturaleza
de la paradoja ha preocupado a mentes



más grandes durante siglos. Se afirma
por lo general que si bien la paradoja
parece crear una situación insostenible,
este obstáculo puede superarse apelando
al hecho de que tal situación es una
imposibilidad lógica y por tanto, sin
repercusión en la práctica. Así, el
barbero de pueblo que ha de afeitar a
todos los hombres de este último que no
se afeitan solos y sólo a ellos, o el
cartero que ha de entregar la
correspondencia a todas las personas
que no recogen ellas mismas la suya en
la oficina de correos y sólo a ellas, no
se encuentran en situación difícil por lo
que se refiere a su propia barba y sus



propias cartas, respectivamente, debido
a que mientras permanezcamos
estrictamente dentro del campo de la
lógica formal, no podrá, por definición,
existir tal barbero o tal cartero. Pero si
desde un punto de vista lógico el asunto
está fuera de discusión, sabemos sin
embargo por la experiencia de
comportamientos y situaciones
«ilógicos» en nuestras vidas cotidianas,
que este punto de vista demasiado
lógico nos deja insatisfechos.

Que nosotros sepamos, fue
Wittgenstein el primero que especuló
acerca de la implicaciones prácticas,
conductistas de la paradoja: «Los



diversos aspectos semihumorísticos de
la paradoja lógica revisten tan sólo
interés en la medida en que recuerdan
que para comprender la verdadera
función de la paradoja es preciso
abordarla con seriedad. Se plantea la
cuestión siguiente: ¿qué papel puede
desempeñar una confusión lógica así
en un juego de lenguaje?». Wittgenstein
hace luego referencia a la paradoja del
rey (que había promulgado una ley con
arreglo a la cual todo forastero que
llegase a su Estado tenía que declarar el
auténtico motivo de su entrada en el
reino; aquellos que no dijesen la verdad
tenían que ser ahorcados; lo cual hizo



que un sofista dijese que el motivo que
le había hecho venir era el de ser
ahorcado en virtud de dicha ley) y
plantea la cuestión crucial: «¿Qué clase
de leyes deberá establecer el rey, de
ahora en adelante, para escapar de la
embarazosa situación en que le ha
colocado su prisionero? ¿Qué clase de
problema es éste?» (105).

El primer estudio sistemático de los
efectos conductistas de la paradoja en
las relaciones humanas fue llevado a
cabo por un grupo investigador dirigido
por el antropólogo Gregory Bateson. Su
trabajo dio lugar a la postulación de la
teoría del doble vínculo de la



esquizofrenia (16). El trabajo
subsiguiente, sin embargo, indica que la
esquizofrenia es tan sólo un caso
especial en el que rige esta teoría, la
cual, dependiendo de los parámetros
básicos de una situación humana dada,
es aplicable de manera general a otros
tipos de comunicación alterada,
incluyendo patrones no psicóticos de
interacción humana; de hecho, la
creación inadvertida de la paradoja es
un tercer modo muy típico de abordar
erróneamente dificultades o cambios
necesarios. Ya que en otro lugar nos
hemos ocupado con mayor detalle de la
naturaleza y el efecto de la paradoja



(94), nos limitaremos a mencionar aquí
dos destacados estudios, más recientes,
en este campo: la obra del psiquiatra
británico Ronald D. Laing, y en especial
su brillante y exasperante libro Knots
(«Vínculos») (68), y los hallazgos de un
equipo de investigación argentino,
dirigido por el psiquiatra Carlos E.
Sluzki y el sociólogo Elíseo Verón (85).

En resumen, lo que se quiere
significar al hablar de los efectos de la
paradoja sobre el comportamiento en la
comunicación humana, son los
peculiares callejones sin salida que se
establecen cuando se intercambian
mensajes estructurados precisamente



como las paradojas clásicas en la lógica
formal. Un buen ejemplo de un mensaje
de este tipo es «¡Sé espontáneo!» (o
bien alguna de sus posibles variaciones;
véase, por ejemplo, el dibujo de la
figura)



Figura 4: Estuve loca en casarme
contigo. Estaba convencida de que te
convertiría en un verdadero hombre

Es decir: la exigencia de un
comportamiento que por naturaleza tan



sólo puede ser espontáneo, pero que no
puede serlo, a causa precisamente de
haber sido exigido. Éste es también el
dilema creado por la bienintencionada
madre, a la que hacíamos antes
referencia. Quiere que su hijo realice lo
que ella le pide, no porque ella se lo
pida, sino espontáneamente, por su
propia voluntad. Así, por ejemplo, en
lugar de la simple orden: «Quiero que
estudies» (que el niño puede obedecer o
desobedecer), le exige: «Quiero que
quieras estudiar.» Ello exige que el
niño no sólo haga bien lo que tiene que
hacer (por ejemplo, estudiar), sino que
haga lo que debe hacer por el motivo



justo (es decir, estudiar porque lo
quiere, porque lo desea); lo cual, a)
puede resultar que se le castigue por
hacer lo que debe hacer, pero por una
razón equivocada (es decir, estudiar
porque se le ha dicho que lo haga
pudiendo ser castigado en caso
contrario), y b) se le exige que realice
un extraño número de acrobacia mental
haciéndose desear a sí mismo aquello
que no desea e, implícitamente, desear
también esta coerción. Para la madre, la
situación es también entonces
insostenible. El modo como intenta
cambiar el comportamiento de su hijo
hace imposible lo que desea realizar con



lo que ella queda tan enredada como él
en la paradójica situación. Podría, desde
luego, obligarle a estudiar, y aplicar
«más de lo mismo» si él continuara
rehusando, lo cual conduciría a un
cambio 1 apropiado y satisfactorio en
términos de la propiedad d de grupo (es
decir, mediante la introducción del
miembro recíproco)[1]. Pero no es esto
lo que ella quiere. Desea acuerdo
espontáneo y no mera obediencia a una
regla. Un caso similar, que se da
frecuentemente en conflictos conyugales,
es el de la esposa que desea que su
marido muestre ciertos comportamientos
(o bien del esposo que desea lo mismo



con respecto a su mujer), «pero
solamente si ella (o él) lo desea
realmente, ya que si se lo tengo que
decir a ella (o a él), no merece la pena».

¿Qué clase de problema es éste?,
podemos preguntarnos con Wittgenstein.
Si es cierto que todos los cretenses son
mentirosos[2], entonces Epiménides dice
la verdad, pero en tal caso la verdad es
que está mintiendo. Por lo tanto, es
sincero cuando miente y está mintiendo
cuando es sincero. La paradoja surge
debido a la autorreflexividad de la
afirmación, es decir, por una confusión
entre miembro y clase. La afirmación de
Epiménides se refiere a todas sus



afirmaciones y por tanto también a la
afirmación misma citada, ya que esta
última es tan sólo un miembro de la
clase constituida por todas sus
afirmaciones. Una versión ligeramente
ampliada, pero estructuralmente idéntica
a su famosa sentencia contribuirá a
poner este aspecto algo más en claro:
«Cuanto digo es mentira (lo cual se
refiere a todas mis afirmaciones y, en
consecuencia, a la clase), y por tanto
estoy mintiendo cuando digo estoy
mintiendo (esto se refiere a esta última
afirmación y, en consecuencia, a un
miembro de la clase).»

La estructura de toda paradoja del



tipo «¡sé espontáneo!» — y por tanto
también a la exigencia de la mencionada
madre «quiero que quieras estudiar»—
es análoga. Impone la orden de que el
comportamiento no deba obedecer a una
orden, sino ser espontáneo[3]. Esta orden
afirma, por lo tanto, que la obediencia a
una orden emanada del exterior es un
comportamiento inaceptable, ya que
dicho comportamiento ha de estar
libremente motivado desde el interior.
Pero esta orden básica, que comprende a
todas las órdenes (a la clase de todas
ellas) es en sí misma una orden, es un
miembro de la clase y se aplica a sí
misma. Epiménides, al igual que la



madre de nuestro ejemplo, viola por
tanto el axioma central de la teoría de
los tipos lógicos, es decir, que cuanto
comprende a toda una colección (clase)
no puede ser un miembro de la
colección[4]. El resultado es una
paradoja.

Nos hallamos ahora en mejor
posición para apreciar la particular
forma de constitución de problemas
inherente a algunos de los ejemplos que
hemos citado al comienzo del capítulo
III. El sujeto insomne se sitúa
típicamente a sí mismo en una paradoja
del tipo «¡sé espontáneo!»; intenta dar
lugar a un fenómeno natural, espontáneo,



el sueño, mediante un acto de voluntad,
con lo que no consigue sino
despabilarse más. De modo similar, la
persona deprimida intenta cambiar su
estado de ánimo concentrándose sobre
sentimientos que debería tener para
«sacarse a sí misma de la depresión»,
lo cual implica, desde luego, que los
sentimientos puedan ser programados
para surgir espontáneamente, tan sólo
con proponérselo seriamente.

Las paradojas del tipo «¡sé
espontáneo!» adquieren también relieve
en el modo como determinadas personas
intentan superar sus dificultades
sexuales. Una erección o un orgasmo son



fenómenos espontáneos; cuanto más
intensamente se desea que sucedan,
cuanto más se esperan y se quiere forzar
su aparición, tanto menos probable es su
ocurrencia. Un modo seguro de convertir
un encuentro sexual en un fracaso es
proyectarlo y premeditarlo previamente
con todo lujo de detalles[5]. La
experiencia clínica muestra que muchos
casos de falta de respuesta sexual
pueden hallarse relacionados con
desesperadas tentativas realizadas por
la mujer en el transcurso del contacto
para producir en «algún» modo dentro
de sí misma aquellas sensaciones que,
de acuerdo con sus expectativas o con



algún manual sexológico, debería tener
en determinado momento durante el
coito. Señalaremos que en todos estos
ejemplos no hay utopía alguna, ya que
los hechos de dormirse, de tener
determinados sentimientos o
experimentar determinadas reacciones
sexuales son fenómenos muy naturales.

Las dictaduras imponen, de modo
casi inevitables, paradojas similares.
No se contentan aquéllas con la mera
obediencia a las leyes basadas en el
sentido común (que, en último término,
es cuanto se exige en una democracia),
sino que quieren cambiar los
pensamientos, los valores y los puntos



de vista del pueblo. La mera docilidad o
las aseveraciones no sólo no bastan,
sino que pueden ser considerados como
una forma de resistencia pasiva, e
incluso aquella forma de silencio, que
durante el dominio hitleriano era
designado como «emigración interior»,
se interpreta como un signo de
hostilidad. No basta con someterse
simplemente a la coerción, hay que
quererla. No basta con realizar una
confesión y firmarla, se ha de creer en
los términos de la misma y arrepentirse
sinceramente, como se describe en las
novelas El cero y el infinito de Arthur
Koestler (58), o en 1984 de George



Orwell (76), o también,
autobiográficamente, en The Accused, de
Weissberg (100), o en Hijo de la
revolución, de Leonhard (72), para
mencionar tan sólo unos cuantos
ejemplos, y tal como se practica
actualmente en los «lavados de
cerebro». Pero tal método no conduce y
no puede conducir al resultado deseado,
y al final de sus esfuerzos el lavador de
cerebros se encuentra frente a un
cadáver, un psicótico o un apparatchik
semejante a un robot y ninguno de estos
cambios se parece en nada a lo que se
proponía conseguir.

Pero sería un error creer que estas



paradojas y otras similares no pueden
surgir bajo un sistema menos totalitario
de gobierno y en este sentido la
diferencia entre una sociedad represiva
y una sociedad permisiva es tan sólo,
desgraciadamente, de grado y no de
sustancia. Ninguna sociedad puede
permitirse no defenderse contra
desviaciones, ni dejar de intentar
cambiar a los que se oponen a sus
normas y estructuras. Pese a los miles de
volúmenes que se han publicado sobre
derecho penal, la filosofía de la justicia
nunca ha sido capaz — y quizás nunca lo
será— de suprimir en la función de
castigar la contaminación paradójica de



represalias, disuasión y reforma. De
estas tres funciones, la última, la
reforma, es desgraciadamente al mismo
tiempo la más humana, así como la más
paradójica. Aun cuando no poseemos,
evidentemente, competencia para
abordar los problemas extremadamente
intrincados de la administración humana
de justicia criminal, los problemas a que
dan lugar las tentativas de cambio de la
mentalidad de los delincuentes y de su
comportamiento pueden ser
comprobados hasta por un lego en
derecho penal. Ya se trate de un presidio
para adultos o de un reformatorio para
delincuentes juveniles, la paradoja viene



a ser la misma: el grado en que el
delincuente se supone ha sido reformado
por estas instituciones es juzgado a base
de lo que diga y haga «rectamente»
precisamente por haber sido
reformado, y no debido meramente a
que haya aprendido a hablar un lenguaje
apropiado y a realizar los debidos
gestos. La reforma, cuando es
considerada como algo distinto a la
mera obediencia, es ineludiblemente
autorreflexiva — se supone entonces
que es a la vez su propia causa y su
propio efecto. Este juego lo realizan con
éxito los buenos «actores»; los únicos
perdedores son aquellos reclusos que o



bien rehusan ser reformados debido a
que son demasiado «honestos» o a que
están demasiado furiosos para seguir el
juego, o bien aquellos que ocultan mal el
propósito de seguirlo tan sólo porque
quieren salir de su reclusión, no
actuando por tanto espontáneamente. De
todo lo cual resulta que los propósitos
humanitarios suscitan actitudes
hipócritas y en consecuencia se llega a
la melancólica conclusión de que parece
preferible establecer un precio para
expiar un delito, es decir un castigo,
dejando en paz la mente del delincuente
y evitando así las turbadoras
consecuencias de las paradojas del



control mental.
Otra institución social,

manifiestamente dedicada al cambio, es
el hospital para enfermos mentales. No
es de sorprender que también ésta esté
plagada de problemas debidos a la
interpretación de la docilidad exigida y
la espontaneidad esperada, con la
excepción de que aquí los problemas se
hallan indescriptiblemente complicados
por el hecho de que el paciente
hospitalizado es considerado como
incapaz para adoptar por sí mismo las
debidas decisiones. Alguien ha de
decidir por el paciente y por el propio
bien de éste. Si no logra darse cuenta de



esto, tal fallo es considerado como una
prueba más de su incapacidad. Esto crea
una situación terriblemente paradójica,
que exige por parte de los pacientes y
del equipo terapéutico «jugar a no
jugar» el juego de la curación. La
conducta cuerda en el hospital es
aquella que va de acuerdo con normas
muy definidas; hay que obedecer estas
normas espontáneamente y no por
imposición; mientras dure la necesidad
de imposición, el paciente sigue siendo
considerado como un enfermo. Siendo
así, la vieja estrategia para ser dado de
alta rápidamente de un hospital para
enfermos mentales es más que un mero



chiste:

a) desarrolla un síntoma lo
suficientemente extravagante como para
molestar de un modo considerable a
toda la sala;

b) apégate a un psiquiatra joven que
tenga necesidad de obtener su primer
éxito;

c) déjale que te cure rápidamente de
tu síntoma y

d) conviértele así en el más ferviente
abogado de la recuperación de tu
cordura.



Hasta aquí hemos estado citando
ejemplos de lo que Goffman (42) llama
instituciones totales. Pero existen
contextos mucho menos represivos, que
se hallan puestos al servicio del cambio,
y se pueden enmarañar en paradojas
similares que excluyen el cambio que se
intenta realizar. El psicoanálisis, por
ejemplo, ha sido humorísticamente
definido como la enfermedad de la cual
se supone es la cura; aforismo que
refleja muy bien su naturaleza
paradójica, autorreflexiva, pero que
deja de tener en cuenta los aspectos
curativos a los que se aplica la
paradoja, con o sin conciencia por parte



del analista, como han mostrado Jackson
y Haley (52) en su clásico trabajo sobre
la transferencia. Pero existe un aspecto
del psicoanálisis que tiene
consecuencias mucho más insostenibles
que la relación médico-paciente. Se
trata de la relación entre un candidato a
psicoanalista y su psicoanalista
didáctico. Como se sabe, el
psicoanálisis personal de un futuro
analista es parte importante de su
preparación. En el transcurso de este
análisis se supone que lucha a brazo
partido al menos con aquellas
tendencias neuróticas más importantes
de su personalidad que pueden interferir



más seriamente con su futura labor. El
curso y el resultado del análisis
didáctico se convierte así en uno de los
criterios decisivos para evaluar si el
diploma de psicoanalista ha de ser
concedido o no[6]. Esto sitúa al
candidato en una posición mucho más
paradójica que al paciente. Se espera
que cambie, y el grado del cambio
realizado se deduce de las
manifestaciones mentales consideradas
como más espontáneas: los sueños y las
asociaciones libres. Mientras que no
cabe impedir que un paciente
determinado suspenda su tratamiento o
se dirija a otro psicoanalista, tales



salidas no las puede utilizar el candidato
a psicoanalista. Por una parte se espera
que sea completamente espontáneo y
sincero en sus comunicaciones al
psicoanalista didáctico, y por otra sabe
que si su espontaneidad no es de la
índole debida, su psicoanalista no podrá
recomendar su aprobación. Así pues, en
este extraño contexto interpersonal, no
basta la sumisión, pero la indocilidad
está completamente fuera de cuestión.

Este ejemplo nos aproxima de nuevo
a los problemas generales inherentes al
amplio campo de la educación, la cual
es en sí una institución eminentemente
dedicada al cambio. Ya hemos



mencionado el concepto de pertinencia,
aquí nos limitaremos a señalar una
variante universal de la paradoja del
tipo «¡Sé espontáneo!» anteriormente
mencionada a propósito del ejemplo de
la madre. Está oculta en la afirmación:
«La escuela es divertida» (o bien: «La
escuela ha de ser divertida»), una
mentira que tan grata es a los corazones
de los padres y de los educadores
americanos, pero que tan alejada está de
la experiencia actual de los estudiantes
en general. Pero no hemos de subestimar
el poder de un dogma social semejante,
sobre todo para un niño. Es típico que
dicho mensaje no vaya acompañado por



explicación alguna y más esta ausencia,
en lugar de invalidarlo lo refuerza, ya
que supone que su verdad es evidente.
Así pues «no sólo no soy normal si no
me gusta el colegio, sino que además
debo ser malo o estúpido si soy incapaz
de ver lo divertido que es lo que los
demás, al parecer, pueden ver
claramente». Otra posible reacción es
la siguiente: «No estoy siendo tratado
igual que los otros estudiantes, y eso
será porque a mí no me divierte el
colegio.»

En el sistema educativo tradicional,
el profesor era reconocido como la
autoridad y era él quien determinaba los



temas que tenían que aprenderse. En la
educación moderna se han realizado
enérgicas tentativas para democratizar
su papel, pero ello ha creado turbadoras
paradojas, muy similares a las de la
madre y su hijo pequeño que no quiere
hacer sus deberes. Se puede esperar
que, en términos generales, los
educadores tengan la competencia
necesaria para decidir sobre el valor de
las diversas materias, pero no existe un
modo «democrático» mediante el cual
puedan pedir a los estudiantes que se
comprometan al estudio de las materias.
Sin embargo, si se deja decidir
democráticamente a los estudiantes lo



que desean o no estudiar y si desean
acudir o no al colegio, el resultado sería
un caos. Todo lo que puede hacer por
tanto el profesor es utilizar métodos
sutiles para influir en los estudiantes, en
el sentido de encauzar sus mentes en la
dirección «debida», convenciéndoles y
convenciéndose desde luego a sí mismo
de que se trata de algún modo de
«técnicas didácticas» y no de medios
encubiertos de coerción, ya que la
coerción es un concepto anatemizado
desde el punto de vista del caro ideal de
la espontaneidad.

Las relaciones humanas en general
constituyen un área en la que puede



surgir fácil e inadvertidamente la
paradoja en el curso de una tentativa
destinada a superar dificultades. Ya que
nos sentimos reales tan sólo en la
medida en que alguien con importancia
para nosotros confirma o ratifica nuestra
propia imagen, y ya que tal ratificación
tan sólo servirá al propósito si es
espontánea, únicamente un caso ideal de
interrelación humana puede estar libre
de paradoja. El elemento de colusión
está habitualmente presente en grado
mayor o menor y adopta la forma de una
negociación: sé esto para mí y yo seré
esto para ti. A no ser que este trato de
«algo por algo», el quid pro quo de una



relación (51), sea aceptado como parte
del juego de la vida, tiene que conducir
a problemas. En «El balcón», sobre
todo en el primer acto, Genet ha
dibujado magistralmente un
microcosmos de este tipo colusivo. En
el superburdel de Madame Irma, se les
proporciona a los clientes todos los
complementos necesarios para cambiar
sus mezquinas existencias en sueños
semirreales de grandeza, tan sólo
semirreales, desde luego, ya que existe
un pago por este servicio y también
porque continúan teniendo lugar
pequeños lapsos enojosos y
desencantadores; así por ejemplo,



cuando los complementos no recuerdan
bien sus papeles. La futilidad de intentar
cambios adoptando este modo y los
problemas interpersonales creados por
la colusión han sido tratados
detalladamente por Laing (64).

En general, los problemas que se
dan en psicoterapia conyugal tienen que
ver con frecuencia con la casi siempre
insuperable dificultad de cambiar el
quid pro quo en que se basó
originalmente la relación. Desde luego,
este quid pro quo nunca es el resultado
de una franca negociación, sino más bien
de la índole de un contrato tácito, cuyas
cláusulas pueden ser asaz incapaces de



verbalizar ambos miembros de la
pareja, mientras al mismo tiempo son
extremadamente sensibles a cualquier
violación de estas cláusulas no escritas.
Si surge el conflicto, los cónyuges
intentan resolverlo, típicamente, sobre la
base del contrato y se ven así inmersos
en un problema, similar al expuesto de
los nueve puntos, que se han fabricado
ellos mismos. Cualquier cosa que hagan
dentro del esquema se realiza sobre la
base de la propiedad a del grupo y por
tanto deja sin modificar el patrón
general de la relación (el grupo de sus
comportamientos de relación mutua).
Los contratos tácitos interpersonales del



género del que estamos examinando
están destinados forzosamente a
volverse anacrónicos e inaplicables, y
el cambio que sería necesario aquí
habría de ser el del propio contrato (es
decir: un cambio 2) y no tan sólo un
cambio 1 dentro de las cláusulas del
contrato. Pero como hemos mencionado
repetidamente, este paso desde «dentro»
hacia «fuera» es extremadamente difícil
y las técnicas de verificar el cambio 2
constituirán el tema de la parte tercera
del presente libro.



PARTE TERCERA

RESOLUCIÓN DE PROBLEMAS



VII. Cambio 2

El medio de salir es a través de la
puerta. ¿Por qué nadie quiere utilizar
esta salida?

CONFUCIO

¿Cuál es vuestra meta en filosofía?
Enseñar a la mosca el camino que
conduce fuera de la botella.

WlTTGENSTEIN

Las mitologías tardan en morir y las
mitologías del cambio no constituyen
una excepción. Siendo el cambio un
elemento tan generalizado y extendido
de la existencia, cabría esperar que la



naturaleza del cambio y los modos de
realizarse fueran claramente
comprendidos. Mas aquello que se halla
más a nuestro alcance es con frecuencia
lo más difícil de captar, y sabido es que
esta dificultad suscita la formación de
mitologías. Desde luego, nuestra teoría
del cambio es asimismo otra mitología;
mas nos parece que, para parafrasear a
Orwell, algunas mitologías son menos
mitológicas que otras. Es decir resultan
más eficaces que otras en los contextos
específicos de la vida humana.

Cuando en el transcurso de nuestro
trabajo relativo a problemas humanos
nos fuimos sintiendo cada vez menos



satisfechos con las mitologías
establecidas y más interesados en
examinar el proceso del cambio en sí
mismo, descubrimos pronto algo que
cabía haber esperado desde un
principio. En efecto, si alguien había ya
tratado de indagar la fuente más obvia
para la comprensión del cambio, no
había dejado ningún testimonio escrito.
Dicha fuente es lo que llamaremos el
cambio espontáneo, es decir, el modo de
resolver problemas en los asuntos
corrientes de la vida, sin ayuda de los
conocimientos de expertos, de teorías
sofisticadas y de un esfuerzo
concentrado. Esta absurda situación nos



recuerda en más de un aspecto aquella
famosa investigación escolástica acerca
de la naturaleza de las cosas, cuándo en
pleno siglo XIII, la universidad de París
intentó responder a la cuestión de si el
aceite, dejado a la intemperie de una fría
noche de invierno, se congelaba. Los
sesudos doctores, intentaban hallar la
respuesta en las obras de Aristóteles, en
lugar de observar qué ocurría al aceite
en la realidad de las circunstancias
apuntadas.

Cuando todo ello comenzó a surgir
en nuestras aristotélicas mentes,
empleamos un tiempo considerable
hablando con gentes que nos parecían



disponer de cierto conocimiento
práctico en una o más de estas tres
áreas: 1) los fenómenos relativos al
cambio espontáneo, 2) los métodos de
efectuar un cambio empleados por
personas menos recargadas que nosotros
con mitologías u otros conocimientos
técnicos profesionales y 3) aquellos
modos de cambio conseguidos por
profesionales, que son inexplicables y
escapan del marco de las teorías de
éstos. Los contactos que establecimos
incluyeron camareros, detectives de
grandes almacenes, neuróticos
espontáneamente curados, vendedores,
asesores de sociedades de crédito,



maestros, pilotos de líneas aéreas,
policías con maña para desconectar
situaciones potencialmente explosivas,
unos cuantos estafadores más bien
simpáticos, individuos que habían
realizado tentativas de suicidio,
psicoterapeutas como nosotros, y hasta
algunos padres. La idea parecía buena
pero los resultados obtenidos fueron
escasos. Hallamos algo que,
retrospectivamente considerado parece
obvio, es decir, que el talento para
resolver problemas de modo no
ortodoxo parece ir unido a una
incapacidad para ver claramente y
expresar a otros la índole de las ideas y



actos que entran en juego en sus
afortunadas intervenciones. El
descubrimiento siguiente fue el de que
nosotros mismos habíamos venido
utilizando técnicas de cambio similares,
y que debía haber ciertas ideas
implícitas en virtud de las cuales
operábamos. Tuvimos la frecuente
experiencia de observar la sesión inicial
de un caso y, sin previo acuerdo, llegar
independientemente a la misma
estrategia de tratamiento, estrategia que
extrañaba grandemente a los frecuentes
visitantes de nuestro centro. Intentando
explicársela, hallamos que también
nosotros éramos extrañamente incapaces



de precisar las bases teóricas de
nuestras decisiones y medidas[1]

Mas aun cuando nuestros
informadores no contribuyeron
directamente a una teoría del cambio,
sus ejemplos fueron con frecuencia
bastante útiles y confirmaron nuestras
sospechas acerca de que el cambio
espontáneo es con frecuencia algo muy
alejado de lo que se supone que es, de
acuerdo con una teoría existente. He
aquí unos ejemplos:

En el primer día de su asistencia a
un jardín de infancia, una niña de cuatro
años se excitó tanto cuando su madre se
preparó a abandonarla, que esta última



se vio obligada a permanecer con ella
hasta que terminó el colegio. En el día
consecutivo y en los siguientes, sucedió
lo mismo y la madre fue incapaz de
marcharse. La situación se convirtió muy
pronto en un problema para todos los
implicados en la misma, pero fracasaron
todos los esfuerzos realizados para
resolverlo. Una mañana, la madre no
pudo llevar a la niña al colegio, y fue el
padre el que la llevó en el coche antes
de ir a su trabajo. La niña lloró un poco,
pero se calmó rápidamente. Cuando la
madre la volvió a llevar al colegio al
día siguiente, no volvieron a repetirse
los mencionados episodios. La niña



permaneció tranquila y no volvió a
presentar jamás el mismo problema[2].

El siguiente ejemplo es el
representado por un matrimonio cuyas
relaciones sexuales se habían ido
haciendo cada vez menos frecuentes,
hasta cesar por completo varios meses
antes del siguiente episodio: se hallaban
de vacaciones y pasaron la noche en
casa de un amigo. En el cuarto de
huéspedes de dicho amigo, la doble
cama estaba situada en una esquina y por
ello tan sólo resultaba posible
aproximarse a ella por un lado y por la
parte correspondiente a los pies,
mientras que en el propio dormitorio del



matrimonio la cama sé hallaba arrimada
a la pared tan sólo por la cabecera y así
podían entrar ambos cónyuges en la
misma desde sus respectivos lados. En
algún momento durante la noche, el
marido, que estaba acostado del lado de
la pared, tuvo que levantarse; primero
tropezó con la pared de su lado, luego se
dio cuenta de dónde estaba y tuvo que
pasar por encima de su mujer para
levantarse. Al hacerlo así, y para
expresarlo con sus propias palabras, se
dio cuenta «de que había allí algo que
valía la pena» y tuvo relaciones
sexuales con su mujer. Esto rompió de
algún modo el hielo y sus relaciones



sexuales volvieron a establecerse con
una frecuencia adecuada. No vamos a
entrar aquí en el porqué de este cambio,
pero con respecto a nuestro ejemplo nos
bastará hacer constar el hecho de que el
cambio tuvo lugar a resultas de un
acontecimiento provocador sumamente
fortuito y al parecer poco importante, y
en el que se trató desde luego de algo
que difícilmente habría formado parte de
una tentativa profesional para resolver
el problema.

El tercer ejemplo es el representado
por un sujeto soltero, de mediana edad,
que llevaba una vida más bien aislada y
complicada por una agorafobia, que



hacía que su territorio libre de angustia
se fuese reduciendo progresivamente.
Llegó a alcanzar un punto tal que no sólo
le impedía ir al trabajo, sino que incluso
amenazaba con impedirle acudir a las
tiendas vecinas de las que dependía para
sus compras de alimentos y de otros
artículos de primera necesidad. En su
desesperación decidió suicidarse. El
método que eligió fue conducir su coche
en dirección a la cumbre de una
montaña, a unos ochenta kilómetros de
distancia, convencido de que al alejarse
unas cuantas manzanas de su casa, su
ansiedad o un ataque cardíaco le
librarían de su miserable vida. El lector



puede adivinar el final de la historia: no
sólo llegó sano y salvo a su destino, sino
que por primera vez en muchos años se
vio libre de su angustia. Se comprende
que, habiendo quedado intrigado por su
experiencia, deseó que la conociesen
otras personas que presentasen
sufrimientos análogos a los suyos, y
eventualmente encontró a un psiquiatra
que se interesaba por las remisiones
espontáneas y por tanto le tomó en serio
(3). El psiquiatra ha mantenido contacto
ccn él durante más de cinco años y ha
podido comprobar así que dicho sujeto
no sólo no recayó en su fobia, sino que
pudo ayudar a gran cantidad de otros



fóbicos.
Mencionaremos aquí un último

ejemplo, lógicamente no proporcionado
por nuestros informadores, que se
refiere al género de solución de
problemas que estamos examinando
ahora. Durante uno de los numerosos
motines que hubo en París durante el
siglo XIX, el comandante de un
destacamento militar recibió órdenes
para despejar una plaza de la ciudad
haciendo fuego contra la canalla.
Ordenó a sus soldados que apuntasen
sus fusiles contra la multitud y cuando se
hizo un silencio mortal, desnudó su
espada y gritó con toda la fuerza de sus



pulmones: «Mesdames, messieurs:
tengo órdenes de disparar contra la
canalla. Pero como veo gran número de
ciudadanos honestos y respetables ante
mí, les pido que se marchen, a fin de
que pueda disparar tan sólo contra la
canalla.» La plaza quedó
completamente vacía en pocos minutos.

¿Poseen todos estos ejemplos un
común denominador? A primera vista
parece que no. En los dos primeros
ejemplos, el causante del cambio parece
ser un acontecimiento menor, sin
importancia aparente, fortuito; en el
tercer ejemplo lo es un acto de
desesperación y en el cuarto, una



notable muestra de psicología de masas.
Pero aplicando el concepto de cambio 2,
estos incidentes, aparentemente
distintos, ponen de manifiesto su
afinidad. En cada uno de los casos es
aplicada la acción decisiva (voluntaria
o involuntariamente) a la solución
intentada — específicamente a lo que se
hace para enfrentar con la dificultad —
y no a la dificultad misma:

1) la madre permanece, día tras día,
con la niña, como única solución que se
la ofrece para evitar las rabietas de su
hija. Se trata de un cambio 1, con el que



obtiene un éxito relativo, pero deja el
problema general inmodificado e
inmodificable. La dificultad de la niña
para adaptarse al jardín de infancia
llega a convertirse en un «problema»; la
ausencia de la madre una mañana da
lugar también a una ausencia del
comportamiento de evitación y el
sistema se reorganiza sobre una nueva
base.

2) El matrimonio probablemente
comenzó a encontrar dificultades a causa
de la índole rutinaria de su vida sexual.
La frecuencia de sus relaciones
disminuía y comenzaban a evitarse
mutuamente; la frecuencia cada vez



menor de sus relaciones, a su vez, les
preocupaba cada vez más y les
impulsaba a un creciente apartamiento
mutuo. La situación creada en el cuarto
de huéspedes del amigo dio lugar a un
cambio 2, interfiriendo con su
«solución» anterior, es decir, con su
patrón de evitación mutua, pero tal
cambio no tenía al parecer nada que ver
con aquello que, desde un punto de vista
tradicional, habría de considerarse
como su «verdadero problema».

3) En el caso del agorafóbico resulta
particularmente evidente que su
«solución» es el problema. Cuando,
contrariamente a todo sentido común,



cesa de intentar resolver su problema
permaneciendo dentro de su espacio
libre de angustia, el abandono de este
modo de resolver el problema es lo que
lo resuelve.

4) El oficial se ve enfrentado con
una multitud amenazadora. Del modo
típico de un cambio 1, tiene órdenes de
oponerse a la hostilidad con una
contrahostilidad, con «más de lo
mismo». Ya que sus hombres están
armados y la multitud no lo está, no cabe
duda de que tal fórmula tendrá éxito.
Pero dentro de un contexto más amplio,
tal cambio no solamente no constituirá
un cambio, sino que contribuirá a



intensificar más aún la agitación
existente. Mediante su intervención, el
oficial efectúa un cambio 2, es decir,
aborda la situación desde fuera del
marco que hasta dicho momento contenía
tanto a él, como a la multitud, y lo
reestructura de un modo aceptable para
todos los implicados en el mismo; y con
esta reestructuración tanto la amenaza
primera, como su intentada «solución»
pueden ser dejadas de lado.

Recapitulemos ahora lo que hasta el
momento hemos descubierto acerca del
cambio 2:



a) El cambio 2 es aplicado a aquello
que dentro de la perspectiva del cambio
1 parece constituir una solución, debido
a que dentro de la perspectiva del
cambio 2, tal «solución» se revela como
la causa del problema que se intenta
resolver.

b) Mientras que el cambio 1 parece
basarse siempre en el sentido común
(así, por ejemplo, en la receta de «más
de lo mismo»), el cambio 2 aparece
habitualmente como extraño, inesperado
y desatinado; se trata de un elemento
desconcertante, paradójico del proceso
de cambio.



c) Aplicar técnicas de cambios 2 a
la «solución» significa que se aborda la
situación en su «ahora y aquí». Estas
técnicas se aplican a los efectos y no a
sus supuestas causas; la pregunta crucial
correspondiente es ¿qué? y no ¿por qué?

d) La utilización de técnicas de
cambio 2 libera la situación de la
trampa engendradora de paradojas
creada por la autorreflexividad de la
solución intentada, y coloca a la
situación sobre una base diferente (como
sucede con la solución del problema de
los nueve puntos).



Por lo que se refiere a estos cuatro
principios, ya hemos dicho bastante
acerca del primero; la parte segunda del
presente libro está dedicada por
completo a él. El segundo principio, la
índole contraria al sentido común del
cambio 2, ha sido objeto del capítulo II.
El tercer principio es aquel que, al
menos dentro de nuestra experiencia, es
más intensamente rechazado por
aquellos que se ocupan
profesionalmente de efectuar cambios, y
hemos de considerarlo en detalle:

La pregunta ¿por qué? ha
desempeñado siempre un papel central,
virtual mente dogmático en la historia de



la ciencia. Al fin y al cabo, se supone
que la ciencia se ocupa de
explicaciones. Consideremos ahora la
afirmación siguiente: «No somos
capaces de explicar por qué el
pensamiento científico concibe la
explicación como la condición previa
del cambio, pero no cabe duda de que
así la concibe.» Esta afirmación se
refiere al principio que estamos
examinando y constituye al mismo
tiempo un ejemplo del mismo. Darse
cuenta del hecho de que se plantea la
pregunta ¿por qué? y de que ésta
determina los procedimientos científicos
y los resultados de los mismos, no



presupone una explicación válida de por
qué es planteada. Es decir, podemos
considerar la situación tal como existe
ahora y aquí, sin comprender de qué
modo ha surgido, y a pesar de nuestra
ignorancia acerca de su origen y su
evolución podemos hacer algo con ella
(o acerca de ella). Al proceder así,
estamos preguntando: ¿en qué consiste la
situación? ¿qué está sucediendo ahora y
aquí?[3]. Sin embargo, el mito de que
para resolver un problema se ha de
comprender primeramente su porqué
está tan profundamente arraigado en el
pensamiento científico, que se considera
cualquier intento de abordar el problema



en términos de su estructura y de sus
consecuencias presentes como el colmo
de la superficialidad. Sin embargo,
incluyendo este principio dentro de
nuestra teoría del cambio, nos hallamos
en buena compañía. No se trata
ciertamente de un descubrimiento
realizado por nosotros; cuanto podemos
decir es que nos hemos tropezado con él
en el curso de nuestro trabajo. Tan sólo
gradualmente nos dimos cuenta de que
había sido enunciado con anterioridad,
si bien en diferentes contextos.

Una de las fuentes es Wittgenstein,
cuya obra hemos mencionado ya en
repetidas ocasiones. En sus



Investigaciones filosóficas adopta una
actitud muy firme frente a las
explicaciones y sus límites. «Las
explicaciones llegan en alguna parte a
un límite. Mas ¿cuál es el sentido de la
palabra "cinco"? El sentido no
interviene aquí en absoluto, sino tan
sólo el modo como se utiliza la palabra
"cinco"» (106), afirma inicial mente y
más adelante, en la misma obra, vuelve
a insistir sobre este tema dentro de una
formulación que va más allá de las
abstracciones de la filosofía del
lenguaje y se adentra en un terreno que
se nos aparece como muy familiar:



«Sucede con frecuencia que tan
sólo advertimos los hechos
importantes cuando suprimimos la
pregunta "¿por qué?" y luego, en el
curso de nuestras investigaciones,
dichos hechos nos conducen a una
respuesta» (109). Para Wittgenstein, lo
discutible es la pregunta misma; un
pensamiento que posee gran afinidad
con nuestras investigaciones sobre el
cambio y que ya abordó en la obra más
importante de su primera época: el
Tractatus Logico-Phiiosophicus:
«Nosotros sentimos que incluso si
¿odas las posibles cuestiones
científicas pudieran responderse, los
problemas de nuestra vida no se
habrán rozado en absoluto. Desde
luego no queda entonces ninguna
cuestión pendiente y es esto



precisamente la respuesta. La solución
del problema de la vida está en la
desaparición de este problema» [6.52
y 6.521] (103).

Mencionaremos brevemente las
matemáticas. Aquí tampoco se pregunta
por qué?, y sin embargo constituyen el
camino real hacia penetrantes análisis y
soluciones imaginativas. Las
afirmaciones matemáticas se
comprenden mejor como elementos
interrelacionados dentro de un sistema.
No se requiere una comprensión de su
origen o de sus causas para captar su
significación, e incluso tal comprensión
podría inducir a errores.



Otra área en la que las explicaciones
causales o las cuestiones acerca del
sentido desempeñan un papel muy
secundario es la cibernética. Citaremos
nuevamente a Ashby sobre el tema del
cambio en general y el concepto de
transformación en particular:

Observamos que la transformación
es definida, no por referencia a lo que
«realmente» es, ni mediante referencia a
ninguna causa física del cambio, sino
indicando una serie de operandos y
exponiendo cómo ha cambiado cada
uno. La transformación concierne a lo
que sucede y no a por qué sucede (12).

Y finalmente, avanzando desde lo



más abstracto a lo más concreto,
encontramos un apoyo para la
observación fundamental en el ¿qué? en
lugar de en el ¿por qué? en el llamado
principio de investigación de la «caja
negra», tal como se usa en electrónica.
El término tiene su origen en la segunda
guerra mundial y fue aplicado al
procedimiento a seguir cuando se
capturaba el equipo electrónico enemigo
que no podía ser desmontado debido a
la posibilidad de que contuviese cargas
destructivas. En estos casos, los
investigadores aplicaban sencillamente
diversas formas de input a la «caja» y
medían su salida o output. Así lograban



averiguar qué es lo que realizaba esta
pieza de equipo, sin forzosamente
averiguar también por qué lo hacía. Hoy
día, este concepto es aplicado de un
modo más general al estudio de circuitos
electrónicos cuya estructura es tan
compleja (si bien lo es mucho menos
que la del cerebro), que resulta más
práctico estudiar meramente sus
relaciones input-output que la estructura
real del aparato.

Como hemos mencionado, la
resistencia a una devaluación del por
qué en favor del qué parece ser mayor
en el estudio del comportamiento
humano. ¿Qué hacer, se argumenta



habitualmente, con el hecho innegable de
que el comportamiento actual de una
persona es el resultado de su
experiencia en el pasado? ¿Cómo puede
una intervención, que no se ocupa en
absoluto de causas en el pasado, ejercer
efectos persistentes en el presente? Pero
son estas afirmaciones, precisamente,
las que quedan más claramente refutadas
por el estudio de los cambios actuales,
sobre todo de los espontáneos. La
experiencia cotidiana, y no tan sólo la
clínica, muestra que puede existir un
cambio sin insight y que muy pocos
cambios de comportamiento individual o
social van acompañados, y no digamos



precedidos, de una percepción de las
vicisitudes de su génesis. Puede ocurrir,
por ejemplo, que el insomnio que
padece un sujeto tenga su raíz en el
pasado: su madre fatigada y nerviosa le
chillaba para que se fuese a dormir y la
dejase en paz. Pero mientras que este
tipo de descubrimiento proporciona una
explicación plausible y en ocasiones
incluso muy sofisticada de un problema,
por lo general no contribuye en nada a
su solución[4].

Llegamos a la conclusión de que, en
lo que respecta a una intervención
deliberada en los problemas
interhumanos, el modo más pragmático



de abordarla no estriba en la pregunta
¿por qué?, sino en la de ¿qué?, es decir:
¿qué es lo que aquí y ahora sirve para
perpetuar el problema y qué se puede
hacer aquí y ahora para efectuar un
cambio? Desde este punto de vista, la
diferencia más importante entre
funcionamiento adecuado y disfunción es
el grado en el que un sistema (un
individuo, una familia, una sociedad,
etc.) es capaz de generar cambio por sí
mismo o bien ha quedado captado dentro
de un juego sin fin. Ya hemos visto que
en este último caso la solución intentada
constituye el problema. También
podemos darnos ahora cuenta de que la



búsqueda de las causas en el pasado es
precisamente una de estas «soluciones»
que implican autoderrota. En
psicoterapia, el mito de descubrir este
por qué como condición previa para el
cambio es aquello que derrota su propio
propósito. La búsqueda de causas —por
el psicoterapeuta, por el paciente o bien
por ambos— tan sólo puede conducir a
más búsqueda, si el insight obtenido no
es aún lo bastante profundo para dar
lugar a un cambio a través del insight.
Pero ni la niña pequeña, ni sus padres
obtuvieron ni siquiera precisaron
comprensión alguna del problema que
les preocupó durante cierto tiempo. De



modo similar, la remisión espontánea
del agorafóbico tuvo lugar sin insight de
su origen y de la significación del
síntoma ni antes, ni durante, ni después
del cambio, ni al parecer llegó dicho
sujeto a una comprensión más profunda
de las bases teóricas de la ayuda que fue
luego capaz de extender a sus
compañeros de sufrimiento.

Podemos formular ahora algunos
ejemplos prácticos de cambio 2.
Volvamos de nuevo al caso del sujeto
con insomnio. Ya hemos mencionado
cómo se convirtió en paciente a través
de un enfoque erróneo de una dificultad
corriente, y cómo dicho enfoque erróneo



le situó en una paradoja autoimpuesta
del tipo «¡sé espontáneo! ». Muchos de
estos pacientes pueden ser ayudados
bastante rápidamente mediante alguna
recomendación aparentemente absurda,
paradójica, tal como la de acostarse,
pero sin cerrar los ojos, hasta quedar
profundamente dormidos. Está claro que
una intervención de este tipo no afecta al
origen del insomnio, pero efectúa un
cambio en el metanivel, en el cual el
paciente, con sus contraproducentes
tentativas para resolver el problema, ha
dado lugar a la paradoja del «¡sé
espontáneo!» (que es perpetuada
adicionalmente por la medicación y por



toda clase de medidas de «sentido
común»). A no ser que el sujeto insomne
domine la autohipnosis (en cuyo caso no
sería probablemente un insomne), o
puede no querer quedarse dormido, al
igual que resulta imposible no pensar
deliberadamente en algo, y esta
actividad mental impide
paradójicamente el sueño. La finalidad
de la intervención representada por el
cambio 2 es por tanto la siguiente:
¿cómo puede impedírsele querer
dormirse? y no la que sugeriría el
sentido común: ¿cómo se le puede hacer
dormir?

O consideremos el caso del fóbico



que no puede entrar en unos grandes
almacenes ampliamente iluminados y
repletos de gente, por miedo a
desmayarse o ahogarse. En un principio
es posible que no haya experimentado
más que una momentánea indisposición,
una eventual hipoglucemia o un vértigo
al entrar en un almacén. Pero cuando
unos días después quiere volver a entrar
en el mismo, recuerda el anterior
incidente y probablemente se pone
entonces en guardia, tenso, contra una
posible repetición del pánico original,
con lo que el pánico vuelve a surgir
rápidamente. Se comprende que dicha
persona se sienta entregada a fuerzas



internas tan irresistibles que vea su
única defensa en evitar por completo la
situación, actitud apoyada
probablemente por la toma regular de
tranquilizantes. Pero el hecho de evitar
la situación no solamente no soluciona
nada, no sólo perpetúa aquellos estados
contra los cuales se utiliza, sino que es
en sí el problema, y así el sujeto queda
encerrado en una paradoja. Se le puede
ayudar imponiéndole una contra-
paradoja, así por ejemplo diciéndole
que entre en el almacén y que se
desmaye a propósito, sin tener en cuenta
si en dicho momento es o no preso de
ansiedad. Mas ya que tendría que ser



una especie de yogi para obrar de este
modo, se le puede aconsejar en seguida
que camine por el interior del almacén
hasta el punto que quiera, pero que se
detenga, sin más, un metro antes de
aquel punto en que crea que su ansiedad
va a dominarle de un modo
incoercible[5]. En cualquier caso, la
intervención se dirige contra la solución
intentada y puede tener entonces lugar un
cambio[6]. De modo similar y aun
cuando nadie hasta ahora haya podido
aportar una demostración de ello, se
puede sospechar, con muchos visos de
probabilidad, que la legalización del
consumo de marihuana (cuyos efectos



nocivos no son seguros, pero que
probablemente no son peores que los de
otras drogas ampliamente usadas), no
sólo puede disminuir su consumo, sino
que eliminaría rápidamente las
complejas y contraproducentes
consecuencias de su supresión legal, que
muchos expertos consideran como un
remedio peor que la propia enfermedad.

El falaz fenómeno interpersonal de
la confianza nos proporciona otro
ejemplo de la técnica mediante la cual
se puede aplicar el cambio 2. Así por
ejemplo, la relación ideal entre un sujeto
en libertad vigilada y el funcionario que
se encarga de él ha de ser de confianza



completa, ya que, también de un modo
ideal, dicho funcionario se supone que
está destinado a ayudar al individuo en
libertad vigilada y para cumplir bien sus
funciones ha de conocer exactamente la
clase de vida que lleva su pupilo. Pero
ambos saben muy bien que el
funcionario representa al mismo tiempo
a la autoridad del Estado y que por tanto
no puede hacer sino comunicar
inmediatamente cualquier violación por
parte del pupilo de las condiciones de
su libertad vigilada. Siendo así, lograría
poco crédito por parte de su pupilo si le
dijese «Tiene que confiar en mí». Es
evidente que la confianza es algo



espontáneo que no se puede obtener, ni
producir, a voluntad y de un modo
deliberado. Al entrenar a funcionarios
encargados de libertades vigiladas en el
uso de técnicas paradójicas para la
resolución de problemas, hemos hallado
muy útil que dichos funcionarios
advirtiesen a sus pupilos lo siguiente:
«No debería fiarse completamente de
mí, ni contarme todo lo que haga.» El
lector se dará rápidamente cuenta de la
similaridad entre esta advertencia y la
afirmación de Epiménides o la del
sofista que entró en el reino para ser
ahorcado, con excepción de que, en este
caso, el resultado no es un regreso



infinito de afirmación y negación, sino la
solución pragmática de un estado de
cosas que de otro modo sería
desesperadamente paradójico. La
afirmación del funcionario se convierte
en fiable en la medida en que se declara
a sí mismo como no fiable,
estableciéndose así la base para una
relación pragmáticamente útil. Otra
variación del tema de la confianza y del
problema causado por el mal enfoque de
una dificultad nos lo muestran las
Memorias de Khrushchev (que quizás
sean apócrifas), cuando éste describe la
defección de la hija de Stalin. Tras
criticar el hecho de que ella haya huido



al Occidente, subraya otro aspecto del
asunto:

Svetlanka hizo algo estúpido, pero
también fue tratada estúpidamente,
demasiado estúpida y rudamente. Al
parecer, tras los funerales de su esposo
se dirigió a nuestra embajada en Nueva
Delhi. Nuestro embajador era
Benediktov. Yo le conozco. Es una
persona muy rígida. Svetlanka le dijo
que deseaba permanecer en la India
durante unos pocos meses, pero
Benediktov la advirtió que tenía que
retornar inmediatamente a la Unión
Soviética. Esto fue una estupidez por su
parte. Cuando un embajador soviético



recomienda a un ciudadano de la Unión
Soviética que vuelva inmediatamente a
casa, hace que dicha persona sospeche
algo. Svetlanka estaba particularmente
familiarizada con nuestros hábitos al
respecto. Sabía que ello significaba que
no se fiaban de ella.

Y Khrushchev muestra a
continuación que sabe muy bien cómo
tratar tales problemas de confianza, de
un modo paradójico:

¿Qué pienso yo que se debería haber
hecho? Estoy convencido de que si
hubiese sido tratada de un modo
diferente, jamás habría tenido lugar tan
lamentable episodio. Cuando Svetlanka



llegó a la embajada y dijo que quería
permanecer en la India durante dos o
tres meses, le deberían haber dicho:
«Svetlanka Iosifovna ¿por qué tan sólo
tres meses? Saque un visado para uno o
dos años o incluso para tres años.
Puede obtener el visado y vivir aquí.
Luego, cuando quiera, puede volver a
la Unión Soviética.» Si se le hubiese
proporcionado libertad de elección, su
moral se habría elevado. Le deberían
haber demostrado que se fiaban de ella.
(...) ¿Y si hubiésemos actuado de este
modo que yo pienso y Svetlanka no
hubiese regresado de la India? Pues
bien, creo que ello habría sido muy



malo, pero no peor de lo que sucedió
(56).

Todos estos ejemplos poseen una
estructura idéntica: va a tener lugar un
acontecimiento a, pero a es indeseable.
El sentido común sugiere que sea
prevenido o evitado mediante lo
recíproco o lo opuesto, es decir: no a
(de acuerdo con la propiedad de grupo
d), pero ello tan sólo daría lugar a una
solución del tipo de un cambio 1. En
tanto que la solución se busque dentro
de esta dicotomía de a y de no a, aquel
que busca la solución es víctima de una
ilusión de alternativas (99), y ya elija
una u otra alternativa, queda atrapado.



Es precisamente esta ilusión, que no se
pone en tela de juicio, de que se debe
elegir entre a y no a, de que no hay otra
vía de salida del dilema, lo que lo
perpetúa e impide ver la solución, la
cual se puede conseguir en todo
momento, pero que contradice el sentido
común. La fórmula del cambio 2, por
otra parte, es no a, pero también no no-a.
Se trata de un principio muy antiguo, que
fue demostrado, por ejemplo, por el
maestro de zen Tai-Hui, cuando mostró a
sus monjes un bastón y les dijo: «Si
llamáis a esto un bastón, afirmáis; si
no le llamáis un bastón, negáis. Más
allá de la afirmación y de la negación,



¿cómo lo llamaríais?»: un típico koan
Zen, destinado a forzar a la mente fuera
de la trampa de la aserción y la
negación, y a producir aquel salto
cuántico al nivel lógico inmediatamente
superior, llamado sátori. Esto es
también, probablemente, lo que quería
decir San Lucas cuando escribió: «Pues
aquel que quiera salvar su vida, la
perderá, y aquel que la pierda, la
salvará.» Desde el punto de vista
filosófico, el mismo principio está en la
base de la dialéctica hegeliana, con su
insistencia sobre el proceso que se
mueve desde la oscilación entre tesis y
antítesis, a la síntesis que transciende



esta dicotomía. El camino de salida del
atrapamoscas, para volver al aforismo
de Wittgenstein (108), pasa por la
apertura menos obvia.

A un nivel poético encontramos un
ejemplo particularmente claro en el
cuento de Chaucer sobre la «Mujer de
Bath»: un joven caballero se ve en
apuros cada vez peores como resultado
de tener que elegir constantemente entre
dos alternativas inaceptables, hasta que
finalmente elige no elegir, es decir,
rechazar la elección misma. El caballero
encuentra así el camino fuera del
atrapamoscas y realiza un cambio 2,
pasando al nivel lógico inmediatamente



superior. En lugar de continuar eligiendo
una alternativa (es decir: un miembro de
la clase de alternativas) como el mal
menor, pone en duda y rechaza la idea
misma de que tiene que elegir, y rechaza
así la clase entera (todas las
alternativas) y no solamente a un
miembro (95).

Esta es la esencia del cambio 2.
Lo más notable en cuanto a esta

clase de solución del problema es que
resulta posible incluso —o bien en
especial— cuando los hechos concretos
de la situación son inmutables. Para
ilustrar esto último, hemos de volver
ahora al cuarto principio de cambio 2



mencionado anteriormente, es decir, a la
técnica de reestructuración.



VIII. El delicado arte de
reestructurar

Pregunta: ¿Cuál es la diferencia
entre un optimista y un pesimista?
Respuesta: El optimista afirma que una
botella está medio llena; el pesimista
afirma de la misma botella que está
medio vacía.

ANÓNIMO

Life makes sense and who could
doubt it, if we have no doubt about it.

PIET HEIN: Grooks

Es sábado por la tarde y todos los
chicos están de vacaciones, excepto Tom
Sawyer, que ha sido condenado a



enjabelgar treinta yardas de valla de
nueve pies de alto. La vida le parece
vacía y la existencia una carga. No es
solamente el trabajo aquello que
encuentra intolerable, sino
especialmente la idea de que todos los
chicos que pasen se reirán de él por
tener que trabajar. En este sombrío y
desesperado momento, refiere Mark
Twain, le ilumina una súbita inspiración.
Nada menos que una grande y magnífica
inspiración.

A los pocos instantes acierta a pasar
por allí un chico, aquel ante el cual Tom
teme más hacer el ridículo:



—Hola chico, con que trabajando
¿eh?

—¡Cómo! ¿Tú por aquí, Ben? No
me había dado cuenta.

—Me voy a nadar. ¿No te gustaría
venir? Pero ya veo que tienes que
trabajar, ¿no te gustaría? ¡Apuesto a
que te gustaría! Tom contempló un
momento al otro chico y le dijo:

—¿A qué llamas trabajar?
—¿Cómo? ¿Es que eso no es

trabajo?
Tom reanudó su tarea de enjabelgar

y contestó negligentemente:
—Bueno, puede que lo sea y puede

que no lo sea. Todo lo que sé es que le



gusta a Tom Sawyer.
—Vamos, ¿no querrás decir que te

gusta esto?
La brocha continuaba moviéndose.
—¿Gustarme? Bueno, no sé por qué

no habría de gustarme. ¿Es que un
chico tiene ocasión de encalar una
valla todos los días?

Esto lanzó nueva luz sobre el
asunto. Ben dejó de mordisquear su
manzana. Tom hacía oscilar la brocha
elegantemente de un lado a otro, dio un
paso atrás para observar el efecto,
agregó un toque aquí y allá, volvió a
observar con ojo crítico el efecto
obtenido. Ben observaba cada uno de



sus movimientos y se mostraba cada
vez más interesado, cada vez más
absorto. De repente dijo:

—Oye, Tom, déjame blanquear un
poco.

Hacia media tarde, la valla tiene tres
capas de pintura y Tom está literalmente
rebosante de riqueza: un chico tras otro
ha repartido con él sus bienes por el
privilegio de pintar parte de la valla.
Tom ha tenido éxito reestructurando su
ingrata faena y convirtiéndola en un
placer por el cual hay que pagar y sus
amigos, como un solo hombre, han



seguido este cambio en cuanto a la
definición de la realidad.

En la película Carnaval en Flandes,
las invencibles fuerzas españolas
avanzan sobre un pequeño pero
próspero pueblo flamenco. Un emisario
español galopa hasta el pueblo y entrega
a los burgueses reunidos una orden para
que rindan el pueblo si no quieren que
éste sea saqueado y destruido. Luego
parte sin es perar respuesta. Los
burgueses están aterrorizados, sabiendo
que nada podrá detener al ejército
invasor. Y sin embargo, no existe más
que una solución razonable, defender su
pueblo lo mejor que puedan antes que



rendirlo a las fuerzas españolas y
contemplar impotentes cómo sus mujeres
son forzadas y saqueadas sus riquezas.
Se hallan así encerrados en una típica
ilusión de alternativas y no pueden
considerar otra solución menos
desastrosa.

Pero las mujeres proponen un plan
completamente distinto, más bien
«insensato» que reestructura
completamente la situación: los hombres
han de «huir» del pueblo, abandonando
a las mujeres a su suerte; no habrá ni
lucha, ni rendición, ya que no habrá
hombres para hacer una cosa u otra. Tan
sólo habrá un pueblo de indefensas



mujeres que precisan de la protección
de bravos soldados, situación que no
puede por menos de conmover la
proverbial galantería de los españoles.

Y de hecho, ante la calurosa acogida
de las mujeres, la conducta de las
«fuerzas conquistadoras» excede con
mucho las modestas esperanzas de los
burgueses; los españoles ofrecen a las
mujeres protección y respeto, si bien
combinados con numerosas aventuras
galantes (que no desagradan del todo a
las damas). Cuando tienen que continuar
su avance hacia el norte, los españoles
se muestran sentimentalmente pesarosos
por tener que abandonar a sus



encantadoras anfitrionas y hacen
espléndidos donativos al pueblo en
gratitud de tan deliciosa y civil
hospitalidad.

Y he aquí un ejemplo tomado de
nuestra labor psicoterapéutica. Por
motivos que no vienen al caso, un sujeto
que tartamudeaba acentuadamente no
tenía más remedio que probar suerte
como vendedor a domicilio. Se
comprende que ello acentuó su
preocupación por el defecto, que había
padecido durante toda su vida. La
situación le fue reestructurada del modo
siguiente: los vendedores a domicilio
son mirados generalmente con



desagrado por su habilidoso y adulador
modo de intentar convencer a la gente
para que adquiera algo que no desea
comprar. Desde luego, se entrena a los
vendedores a domicilio para pronunciar
un casi ininterrumpido discurso
ponderando sus artículos, mas ¿no
resulta enojoso estar expuesto a tan
insistente y pesado aluvión de palabras?
Por otra parte ¿no es cierto que la gente
escucha con atención y paciencia a quien
padece un defecto de dicción como él?
¿Será éste capaz de imaginar la
increíble diferencia existente entre la
charla apresurada, torrencial que
emplean habitualmente los vendedores



ambulantes y el modo como tendría que
hablar él en la misma situación? ¿Se le
había ocurrido pensar la insólita ventaja
que podía suponer su defecto de palabra
en su nuevo empleo? Cuando nuestro
sujeto comenzó a considerar su
problema desde este punto de vista
totalmente nuevo y más bien ridículo a
primera vista, fue especialmente
instruido para mantener un elevado
grado de tartamudeo, incluso cuando en
el curso de su trabajo y por razones para
él desconocidas, hubiese de sentirse
algo más tranquilo y por tanto a
tartamudear menos.

Así pues, reestructurar significa



cambiar el propio marco conceptual o
emocional, en el cual se experimenta una
situación, y situarla dentro de otra
estructura, que aborde los «hechos»
correspondientes a la misma situación
concreta igualmente bien o incluso
mejor, cambiando así por completo el
sentido de los mismos[1]. El mecanismo
aquí implicado no destaca a primera
vista, sobre todo si tenemos en cuenta
que puede existir un cambio, mientras
que la situación misma permanece asaz
inmodificada e incluso inmodificable.
Lo que cambia a resultas de la
reestructuración es el sentido atribuido a
la situación, y no los hechos concretos



correspondientes a ésta. O bien, como lo
expresó ya el filósofo Epicteto en el
siglo I de nuestra era: «No son las cosas
mismas las que nos inquietan, sino las
opiniones que tenemos acerca de
ellas»[2]. Las palabras acerca de en esta
cita nos recuerdan el hecho de que
cualquier opinión (o bien cualquier
punto de vista, atribución de sentido,
etc.) es meta con respecto al objeto de
dicha opinión o punto de vista, y
pertenece, por tanto, al nivel lógico
inmediatamente superior. En términos de
la teoría de los tipos lógicos, esto
parece bastante obvio, pero aplicado
consecuentemente al comportamiento



humano y a los problemas humanos, este
hecho abre una auténtica caja de
Pandora por lo que se refiere al
concepto de «adaptación a la realidad»,
tan fácilmente utilizado como criterio de
normalidad y por lo general jamás
puesto en duda. ¿A qué realidad se halla
adaptada la persona supuestamente
sana? Intentar responder
exhaustivamente a esta pregunta
excedería con mucho el propósito del
presente libro; ya que habríamos de
entrar profundamente en problemas
filosóficos y lingüísticos. Por lo tanto,
no insistiremos en ello y nos
limitaremos a afirmar que cuando se



hace referencia al concepto de realidad,
dentro del discurso psiquiátrico,
raramente se trata de la realidad de una
cosa per se, es decir, de sus
propiedades básicas, si es que existen, o
incluso de lo que es simplemente
observable, si bien es éste el tema
manifiesto. La «realidad» a la que sé
hace referencia corresponde más bien a
las «opiniones» en el sentido de
Epicteto o bien, como prefiramos, al
significado[3] y al valor atribuido al
fenómeno en cuestión. Es un lejano
reflejo de la simplista pero muy
difundida creencia según la cual existe
una realidad objetiva, situada en algún



sitio «fuera de aquí» y que las personas
cuerdas son más conscientes de ella que
los locos. Si se reflexiona sobre el tema,
está claro que algo es real tan sólo en la
medida en que se ajusta a una definición
de la realidad, y tales definiciones
constituyen legión[4]. Si utilizamos una
definición extremadamente simplificada,
pero útil: lo real es aquello que un
número lo suficientemente amplio de
personas ha acordado designar como
real[5]. Este hecho es habitualmente
olvidado y la mencionada definición
resulta reificada (es decir: convertida en
una «cosa» propiamente dicha) siendo
eventualmente experimentada como la



realidad objetiva[6], que al parecer tan
sólo puede dejar de ver quien no está en
sus cabales. Admitimos, desde luego,
que existen grados de reificación:
existen múltiples situaciones que muchas
personas consideran realmente
peligrosas y que por tanto han de
evitarse, pero incluso en estos casos
extremos hallamos excepciones; después
de todo existen personas que buscan
deliberadamente su muerte o que desean
ser devoradas por los leones o que son
patentemente masoquistas, y tales gentes
definen la realidad de modos muy
idiosincrásicos, pero para ellas reales.

La reestructuración opera en el nivel



de la metarealidad, en el cual, como
hemos intentado señalar, puede tener
lugar un cambio incluso si las
circunstancias objetivas de una situación
están más allá del poder humano. La
teoría de los tipos lógicos nos permite
nuevamente concebir esto de modo más
riguroso: como hemos visto, las clases
son colecciones exhaustivas de
entidades (los miembros) que poseen
características comunes a todos ellos.
Pero el hecho de ser miembro de una
determinada clase raramente constituye
algo exclusivo. Una misma entidad
puede ser habitualmente concebida
como miembro de diferentes clases. Ya



que las clases no son, en sí, objetos
tangibles, sino que se trata de conceptos
y por tanto de constructos de nuestras
mentes, la asignación de un objeto a una
determinada clase es algo aprendido o
bien es producto de una elección y no se
trata en modo alguno de una verdad
última e inmutable. La verdad, como
hizo constar Saint- Exupéry, no es
aquello que descubrimos, sino lo que
creamos. Un cubo de madera, de color
rojo, puede ser considerado como
miembro de la clase de todos los
objetos rojos, o de la clase de los cubos,
o de la clase de los objetos de madera, o
de la clase de los juguetes infantiles, etc.



[7]. Por otra parte y en el sentido de
Epicteto, la pertenencia de un objeto,
como miembro, a otras clases está
determinada por las «opiniones» que
tenemos de él, es decir, del sentido y del
valor que le hemos atribuido. Cuál de
las posibles atribuciones a una clase se
considere, examine, prefiera, tema, etc.,
es en gran medida el resultado de una
elección y de las circunstancias, pero
una vez se atribuye a algo un significado
o un valor especiales, resulta muy difícil
considerar a dicho algo como miembro
perteneciente también a otra clase,
igualmente válida. Así por ejemplo, la
mayor parte de las personas rechazan la



carne de caballo, pero a algunas les
gusta. Se trata en cualquier caso de lo
mismo, de carne de caballo, pero su
significado y valor, su calidad como
miembro de una clase, son muy distintos
para los dos tipos de personas. Tan sólo
a resultas de circunstancias
drásticamente cambiadas (guerra,
hambre, etc.) puede cambiar la carne de
caballo su metarrealidad y convertirse
en un manjar, incluso para aquellos que
en circunstancias normales se
estremecen ante el solo pensamiento de
comerla.

El lector que haya tenido la
paciencia de seguirnos a través de estas



consideraciones más bien tediosas, se
habrá dado ahora cuenta de la
importancia de éstas con respecto a la
reestructuración como técnica para
realizar el cambio 2: en su sentido más
abstracto, la reestructuración supone
desplazar el énfasis de la pertenencia de
un objeto[8] a una clase, a la pertenencia
igualmente válida a otra, o bien,
especialmente, introducir la idea de tal
pertenencia a una nueva clase en la
conceptualización de todos los
interesados. Si aquí nos resistimos
nuevamente a la tradicional tentación de
preguntar por qué ha de ser así,
podemos apreciar qué es lo que se halla



implicado en la reestructuración:
1) Nuestra experiencia del mundo se

basa en la categorización de los objetos
de nuestra percepción en clases. En
estas clases se trata de constructos
mentales y por tanto de un aspecto de 1
realidad totalmente diferente de los
objetos mismos. Las clases se forman,
no solamente en base a las propiedades
físicas de los objetos, sino en especial
de su grado de significación y de valor
para nosotros.

2) Una vez que un objeto ha sido
conceptualizado como miembro de una
clase determinada, resulta
extremadamente difícil considerarlo



también como perteneciente a otra clase.
El hecho de pertenecer a una clase, por
parte de un objeto, se designa como su
«realidad»; así, cualquiera que lo
considere como miembro de otra clase
debe estar loco o mostrar mala voluntad.
Además de esta creencia tan simplista se
deriva otra igualmente simplista, la de
obstinarse en que esta consideración de
la realidad no solamente es cuerda, sino
asimismo honesta, auténtica y cuanto se
quiera. «No estoy para juegos», es lo
que replican aquellas personas que
juegan a no jugar un juego cuando se
enfrentan con la posibilidad de
considerar la alternativa de la



pertenencia de un miembro a otra clase.
3) Lo que hace que la

reestructuración sea un instrumento tan
eficaz de cambio es el hecho de que, una
vez que percibimos la pertenencia
alternativa de un miembro a otra clase,
no podemos volver tan fácilmente a la
trampa y la angustia representadas por el
previo punto de vista acerca de su
«realidad». Una vez que nos ha
explicado alguien la solución del
problema de los nueve puntos, resulta
imposible que retornemos a nuestra
anterior ignorancia y sobre todo a
nuestra anterior desesperanza acerca de
una posibilidad de solución.



Parece ser que el primero que llamó
la atención sobre esto — si bien dentro
de un contexto referido a los juegos y a
la percepción de reglas — fue también
Wittgenstein. En sus Observaciones
acerca de los fundamentos de las
Matemáticas escribe lo siguiente:

«Supongamos... que el juego es tal
que cualquiera que lo comienza puede
ganar siempre mediante un
determinado y sencillo truco. Pero
nadie se ha dado aún cuenta de ello y
por tanto el juego continúa siendo un
juego. Si ahora hay alguien que llama
la atención sobre dicho truco, el juego
deja de serlo. ¿Cómo he de considerar
esto, para aclarármelo a mí mismo? —



Ya que afirmo que "el juego deja de
serlo", y no "y ahora vemos que no se
trataba de un juego".
Ello significa que el otro no nos llamó
la atención hacía, algo, sino que nos
enseñó un juego diferente, en lugar del
nuestro. Pero ¿cómo puede el nuevo
juego dejar obsoleto al juego
anterior? Ahora vemos algo diferente y
no podemos ya continuar jugando
ingenuamente.
Por una parte, el juego consistía en
nuestras acciones (nuestro juego) en el
tablero, y estas acciones las podría
continuar realizando ahora igual que
antes. Pero por otra parte era esencial
para el juego que intentase ciegamente
ganar, y ahora no puedo ya obrar de
este modo» (104).



No es de sorprender que
conclusiones muy similares surjan
eventualmente en la teoría matemática
de los juegos, ya que el saber acerca de
las reglas, como acabamos de ver,
desempeña un papel decisivo en el
resultado de un juego. Partiendo de
premisas similares, Howard ha
presentado un modelo basado en la
teoría de los juegos relativo a lo que él
designa como «axioma existencialista»
(46) mostrando que

«si una persona llega a "conocer"
una teoría sobre su comportamiento,
ya no sigue obligado por ella, sino que
es libre para desobedecerla» (47), y



así: «... un sujeto que adopta
conscientemente decisiones puede
siempre elegir desobedecer a cualquier
teoría que prediga su comportamiento.
Podemos afirmar que puede siempre
transcender tal teoría. Se trata
ciertamente de un punto de vista
realista. Queremos señalar que entre
las teorías socioeconómicas la teoría
marxista, por ejemplo, falló al menos
parcialmente porque ciertos miembros
de la clase dominante, al darse cuenta
de ella, comprendieron que estaba en
su propio interés desobedecerla» (48).

Ashby, refiriéndose al mismo tema
en su Introducción a la Cibernética
escribe lo siguiente:



«Si el lector siente que estos
estudios son algo abstractos y
desprovistos de aplicaciones, ha de
reflexionar sobre el hecho de que las
teorías de los juegos y la cibernética
constituyen sencillamente los
fundamentos de la teoría de "cómo
salirse con la suya". Pocos temas
pueden ser más ricos en aplicaciones
que éste» (14).

Hasta aquí nos hemos referido al
fondo teórico de la restructuración,
pasemos ahora a algunos ejemplos
prácticos:

«Un día de mucho viento, un sujeto
se precipitó sobre mí al volver la
esquina de un edificio y chocó



fuertemente conmigo cuando yo estaba
pugnando contra el viento. Antes de
que pudiese recuperar su equilibrio
para hablarme, yo miré despacio mi
reloj y cortésmente, como si me hubiese
preguntado la hora, le dije: "Son
exactamente las dos y diez" aun
cuando eran entonces cerca de las
cuatro de la tarde, y me marché. Media
manzana más allá me volví, viendo
cómo continuaba mirándome,
asombrado y confuso por lo que le
dije» (4).

Así describe Erickson el suceso que
le condujo a desarrollar un insólito
método de inducción hipnótica que
designó más adelante como «técnica de
la confusión». ¿Qué es lo que había



ocurrido? Al chocar ambos, se había
producido un contexto en el que la
reacción obligada más obvia habría sido
el disculparse mutuamente. La respuesta
dada por el doctor Erickson determina
de modo súbito e inesperado el mismo
contexto de una manera muy distinta, es
decir, de un modo que habría sido
socialmente apropiado si el otro hubiese
preguntado la hora, pero incluso así
habría extrañado, debido a la patente
falta de exactitud de la información, en
contraste con el modo cortés y solícito
como se daba la respuesta. El resultado
fue una confusión, no paliada por
cualquier información subsiguiente que



reorganizase las piezas del
rompecabezas para formar un nuevo
cuadro de referencia que resultara
inteligible. Como señala Erickson, la
necesidad de superar la confusión,
dando con otro cuadro de referencia,
hace que el sujeto esté particularmente
dispuesto y deseoso de echar mano a la
primera información concreta que se le
proporcione. La confusión inicial, al
preparar así el terreno para una
reestructuración, se convierte entonces
en una etapa importante en el proceso de
llevar a cabo el cambio 2 y de enseñar
así «a la mosca el camino que conduce
fuera del atrapamoscas».



Puede afirmarse, en general, que tal
reestructuración es implícita en toda
labor hipnótica llevada a cabo con éxito;
en efecto, la capacidad para
reestructurar cuanto un sujeto hace (o no
hace), como demostración de que el
trance hipnótico se está profundizando,
es lo que distingue a un buen
hipnotizador. Por ejemplo el poder
inducir una levitación de la mano indica
claramente que el sujeto está entrando en
trance. Pero si la mano no se mueve y
permanece inerte, ello puede ser
reestructurado en el sentido de que el
sujeto está ya tan profundamente
relajado como para entrar en niveles



más profundos de la hipnosis. Si una
mano levitada comienza de nuevo a
descender, este movimiento puede ser
reestructurado como demostración de
que la relajación está aumentando y de
que en el momento en que la mano
vuelva a posarse de nuevo sobre el
brazo del sillón, el trance hipnótico será
doblemente más profundo que
anteriormente. Si por cualquier razón un
sujeto amenaza interrumpir la inducción
por reírse, se le puede cumplimentar por
el hecho de que incluso en un trance
hipnótico no pierda su sentido del
humor; si el sujeto afirma que no estaba
en trance, esto puede ser reestructurado



diciendo que se trata de una prueba de
que en la hipnosis no puede suceder
nada en contra de la voluntad del sujeto.
Así pues, cada una de estas múltiples
intervenciones posibles se halla al
servicio de preparar, inducir o reforzar
la relajación hipnótica.

Mas como hemos mostrado en las
páginas precedentes, la reestructuración
no precisa tener nada que ver con la
hipnosis. Erickson (29) se vio
enfrentado en cierta ocasión con una de
esas situaciones interpersonales, al
parecer sin salida, en la que cada uno de
ambos participantes exige que sea el
otro quien tenga que ceder. En el caso de



esta pareja, ambos cónyuges se
enzarzaban invariablemente en una
discusión cuando se preparaban a volver
a casa en su coche tras una reunión
social. Ambos reclamaban el derecho de
conducir el coche y ambos alegaban que
el otro había tomado demasiado alcohol
como para conducir. Ninguno de los dos
estaba dispuesto a dejarse «derrotar»
por el otro. Erickson sugirió que uno de
ellos condujese hasta una manzana de su
casa y que luego ocupase el otro el
volante hasta la casa. Con este arreglo
aparentemente pueril, se resolvió el
problema.

En el capítulo VI hemos hecho ya



mención de la frigidez y de la paradoja
representada por la orden de «¡sé
espontáneo!», habitualmente introducida
en la situación por ambos participantes.
En tanto el problema sea considerado
como un síntoma fisiológico y/o
emocional, esta misma base conceptual
impide la solución. El síntoma
constituye entonces algo que no hay
modo de controlar, o bien algo que hay
que superar mediante un esfuerzo de
voluntad, y el empleo de la fuerza de
voluntad conduce entonces a una
intensificación del problema. Una
reestructuración llevada a cabo con
éxito deberá extraer el problema de su



definición de «síntoma», transfiriéndolo
a otra que no implique la imposibilidad
de modificación. Desde luego, no ha de
tratarse de otra definición cualquiera,
sino de una que vaya de acuerdo con el
modo de pensar y de considerar la
realidad por parte del sujeto. Así por
ejemplo, dudamos que pueda lograrse
ningún efecto terapéutico mediante la
tradicional definición de la frigidez
como la cúspide de iceberg de la
hostilidad femenina contra el varón.
Esto sirve tan sólo para sustituir alguna
clase de alteración mental (por ejemplo,
un trastorno emocional) por una forma
de hostilidad, y tan sólo puede servir



para dar lugar a sentimientos de culpa y
para agravar la situación conflictiva
entre los cónyuges. Sobre todo, si la
hostilidad está de hecho implicada,
puede ser utilizada para reestructurar el
problema presentándolo como
producido por la hiperprotección de la
mujer con respecto al varón: ¿es que
ella tiene quizás miedo de que él no
sepa cómo enfrentarse con el impacto de
su sexualidad desinhibida? ¿Está ella
segura de que él no experimentará un
shock? ¿Qué sucedería si él se
convirtiese en impotente? Dadas todas
estas incertidumbres ¿no es mucho mejor
para ella proteger su ego y hacerle creer



al cónyuge que es ella misma y no él
quien tiene un problema sexual? Si esta
reestructuración del problema es
presentada ante ambos esposos, el
terapeuta puede dirigirse luego al
marido y afirmar que, por otra parte, no
parece ser él la clase de hombre que
necesite forzosamente de tal protección.
Ya que (suponiendo siempre que ella
sienta hostilidad) proteger al marido a
expensas suyas es la última cosa que la
mujer estaría dispuesta a hacer, esta
reestructuración del problema utiliza su
hostilidad como un incentivo para
demostrar a su marido (y al
psicoterapeuta) que ella no tiene



intención de protegerle y de asumir el
papel de paciente. Al mismo tiempo
provoca la virilidad del marido y le
induce a sostener que no precisa de la
protección de la mujer y que le
agradaría que ella renunciara a su
inhibición.

Una modalidad similar de
reestructuración puede utilizarse con
respecto al frecuente conflicto entre una
esposa regañona y un esposo que se
retrae en actitud pasivo-agresiva. El
comportamiento de ella puede definirse
como siendo, por una parte,
perfectamente comprensible ante el
silencio punitivo de su marido, pero por



otra posee el inconveniente de hacerle
aparecer a él como demasiado bueno
para cualquier observador exterior. Ello
es debido a que éste comparará
ingenuamente el comportamiento de él
con el de ella y verá solamente la
tranquila y amable paciencia de él, su
indulgencia, el hecho de que parezca
actuar tan normalmente a pesar de la
sumamente tensa situación que tiene que
soportar de nuevo todas las noches en su
hogar, etc. Es precisamente la necedad
de esta reestructuración del
comportamiento de la mujer lo que dará
lugar a que ella cese de «realzarle» a
los ojos de los demás, a expensas suyas;



pero en el momento en que ella cese en
este comportamiento él se retraerá
menos y nada es más convincente, en
último término, que el éxito.

Estos ejemplos están encaminados a
demostrar que una acertada
reestructuración situacional precisa
tomar en cuenta los puntos de vista, las
expectativas, los motivos y las premisas,
es decir, toda la trama conceptual, de
aquellos cuyos problemas han de ser
modificados. Tomar lo que el paciente
nos aporta, es una de las reglas básicas
de Erickson para la solución de
problemas interhumanos. Se halla en
acentuado contraste con las enseñanzas



de la mayoría de las escuelas
psicoterápicas, las cuales, o bien
tienden a aplicar mecánicamente un
mismo procedimiento a los pacientes
más diversos, o bien consideran
necesario enseñarle al paciente un nuevo
lenguaje, hacerle comenzar a pensar en
términos de este nuevo lenguaje, e
intentar luego llevar a cabo un cambio
mediante comunicaciones en dicho
lenguaje. En contraste con esto, la
reestructuración presupone que el
psicoterapeuta aprenda el lenguaje del
paciente, lo cual puede ser realizado
mucho más fácil y económicamente que
viceversa. En este modo de



aproximación, son las auténticas
resistencias al cambio las que pueden
ser utilizadas para lograrlo. Esta forma
de resolver problemas es similar, en
más de un aspecto, a la filosofía y a la
técnica del judo, en el que el ataque del
adversario no es contrarrestado con una
fuerza por lo menos igual, sino que más
bien es aceptado y amplificado,
cediéndose al mismo y adaptándose a él.
Esto no lo espera el adversario, quien
está desarrollando un juego de fuerza
contra fuerza, es decir, de «más de lo
mismo», y con arreglo a las normas de
su juego anticipa un contraataque y no un
modo diferente de jugar. La



reestructuración, para utilizar una vez
más las palabras de Wittgenstein, no
llama la atención hacia nada, no da lugar
a introspección comprensiva, sino que
enseña un fuego diferente, haciendo así
obsoleto el anterior. El otro «ve ahora
algo diferente y no puede ya continuar
jugando ingenuamente» Así por ejemplo,
el pesimista está habitualmente
enzarzado en un «juego» interpersonal
en el que procura primeramente
sonsacar a los demás sus puntos de vista
optimistas, y en cuanto lo ha logrado
hace contrastar dicho optimismo con su
acentuado pesimismo, pudiendo
entonces los demás insistir en «más de



lo mismo», es decir, en su optimismo, o
bien eventualmente ceder al pesimismo
del otro, en cuyo caso el pesimista ha
«ganado» otro round si bien en
detrimento propio. Este patrón de
comportamiento cambia drásticamente
en el momento en que otra persona se
muestra más pesimista que el propio
pesimista. Su interacción, entonces, no
es ya un caso de plus qa change, plus
c'est la meme chose, ya que un miembro
del grupo (pesimismo) no se combina
con su recíproco o contrario
(optimismo), manteniendo así la
invariabilidad del grupo a base de la
propiedad d de grupo, sino que se



produce un cambio 2 mediante la
introducción de una «regla de
combinación » completamente nueva.
Para llevar esto a cabo se utiliza el
propio «lenguaje» del pesimista, es
decir, su pesimismo.

Desde luego, todo esto no queda
limitado exclusivamente a la
psicoterapia; los solucionadores de
problemas, dotados de imaginación, y
los negociadores hábiles han utilizado
siempre estas técnicas. Así por ejemplo,
ya en 1597 escribía Francis Bacon en su
ensayo De la negociación:

«Si queréis manejar a un hombre,
habéis de conocer primeramente su



naturaleza o sus modos, para así
manipularlo; o sus fines, y así
persuadirle; o su debilidad y
desventajas, para amedrentarle; o bien
a aquellos que tienen influencia sobre
él, para así gobernarle. Al
enfrentarnos con personas arteras,
hemos de considerar asimismo sus
finalidades, para interpretar sus
discursos, siendo preferible decirles lo
menos posible y aquello que menos
esperan.»

Uno de los más destacados
negociadores de la historia moderna fue
indudablemente Talleyrand. Lo que
realizó en 1814-1815 en Viena para
sacar a Francia de una situación
comparable tan sólo a Ja de Alemania



en 1918— un agresor derrotado, odiado
por el resto de Europa, que iba a ser
castigado, que iba a ver mermado su
territorio y al cual se le iban a exigir
pesadas reparaciones— se ha
convertido en legendario. Gracias a
Talleyrand, Francia resultó ser el
auténtico vencedor en el Congreso de
Viena, su territorio quedó intacto, su
poder y su papel en el continente fueron
restaurados, y todo ello sin que se
impusiesen sanciones y reparaciones.
Desde la iniciación del Congreso fue
ésta la finalidad de Talleyrand. Luego
aplicó esta finalidad a diversos temas y
utilizó aquello que iba más de acuerdo



con el modo de pensar y los puntos de
vista de un determinado interlocutor. No
es preciso decir que tanto sus
contemporáneos, como los
historiadores, han formulado la típica
pregunta: ¿creía lo que decía, o era
quizás insincero? No lo sabemos, pero
existe una carta que escribió a Madame
de Staél desde Viena y que concluye con
las palabras siguientes: «Adiós: no sé lo
que realizaremos aquí, pero puedo
prometerle un noble lenguaje.»

Mejor que intentar la tarea
imposiblemente compleja de mostrar su
habilidad única para cambiar las mentes
de sus opositores en el Congreso de



Viena, ofreceremos como típico ejemplo
la descripción realizada por Brinton de
cómo aplicó su consumado arte de
reestructuración para salvar el puente de
Jena en París:

«Los ejércitos aliados habían
ocupado París después de Waterloo. El
prusiano Blücher quería volar dicho
puente, ya que conmemoraba una
batalla que los invencibles prusianos,
en algún modo, habían perdido.
Wellington, que había recibido una
mejor educación en los campos de
cricket de Eton, dio los primeros pasos
para impedir que Blücher volase el
puente. Talleyrand, que quizás le había
conocido siempre mejor, fue capaz de
convencerle por completo con el mero



expediente de rebautizar al puente
como pont de l'École militaire. Como él
mismo hace constar, fue una
denominación que satisfizo la salvaje
vanidad de los prusianos, y que, con
un juego de palabras, constituye
quizás una alusión más punzante aún
que el nombre original de "puente de
Jena". El incidente, en sí insignificante,
resulta lo bastante significativo en la
vida de Talleyrand y en un mundo que
persiste en dar un mentís a aquellas
almas confiadas que creen que los
hombres no discuten realmente acerca
de palabras. Un sujeto más profundo
que Talleyrand podría haberse
dirigido a Blücher para pedirle que
perdonase a sus enemigos,
señalándole que el hecho de volar el
puente no habría ido de acuerdo con el



sermón de la montaña, que la
existencia de un puente de Jena no
suponía una injuria para Prusia, y
unas cuantas objeciones más, basadas
en la religión y en el sentido común.
Pero, ¿habría sido dicha persona
capaz de reconstruir el puente que
Blücher ciertamente habría volado?»
(26).

Más de cien años después, el rey
Christian X de Dinamarca se vio en una
situación análoga, cuando los alemanes
decidieron aplicar la «solución final» a
los judíos daneses, que hasta entonces
habían permanecido relativamente
seguros. En sus conversaciones con el
rey, el emisario especial nazi para



cuestiones judías manifestó su deseo de
conocer cómo el rey intentaba resolver
el problema judío en Dinamarca. Se
dice que el rey le respondió con un frío
candor: «No tenemos un problema
judío: no nos sentimos inferiores.» No
cabe duda de que se trata de un buen
ejemplo de reestructuración. El que
fuese una respuesta diplomática capaz
de lograr éxito, se trata ya de una
cuestión distinta. Pero cuando algún
tiempo después los alemanes
promulgaron una orden según la cual
todos los judíos tenían que llevar un
brazalete amarillo con la estrella de
David, el rey reestructuró esto con éxito



anunciando que no existían diferencias
entre un danés y otro, y que por tanto el
decreto nazi era aplicable a todos los
daneses, queriendo ser él el primero en
llevar el brazalete con la estrella de
David. La población siguió en masa el
ejemplo del rey y los alemanes se vieron
obligados a cancelar su orden.

Una modalidad algo distinta de
reestructuración, más afín a la «técnica
de confusión», fue utilizada por el
presidente Kennedy cuando llegó a su
grado máximo la crisis cubana. El
viernes, 26 de octubre de 1962,
Aleksandr Fomin, un miembro principal
de la embajada soviética en Washington,



se puso en contacto con John Scali, del
Departamento de Estado, para una
misión semioficial, claramente
exploratoria. Deseaba saber con la
máxima urgencia si los Estados Unidos
se mostrarían favorables a una solución
de la crisis, basada en una retirada,
supervisada, de los misiles instalados en
Cuba, comprometiéndose los soviéticos
a no reinstalar missiles en la isla y los
Estados Unidos a no invadir Cuba. Esta
proposición fue considerada como
aceptable y pocas horas después,
durante la misma tarde y a través del
mismo conducto, la embajada soviética
fue informada de acuerdo con la



decisión americana. El sábado por la
mañana, sin embargo, llegaron noticias
oficiales de Moscú, indicando
claramente que los Soviets habían
cambiado de actitud y solicitaban ahora
que la retirada de sus missiles debía ir
acompañada paralelamente de un
desmantelamiento de las bases
norteamericanas de cohetes situadas en
Turquía. Tal como lo describe Hilsman
en su libro To Move a Nation,
Washington apeló entonces a lo que
podríamos designar como una
aplicación de la «técnica de la
confusión»:



«Fue Robert Kennedy el que
concibió una brillante maniobra
diplomática, designada más tarde
como el Trollope Play, de acuerdo con
una escena reiterada en las novelas de
Anthony Trollope, en la que una
muchacha interpreta un apretón de
mano como una propuesta de
matrimonio. Sugirió que se tuviese tan
sólo en cuenta el mensaje del viernes
(el cable de Khrushchev y el contacto a
través de Scali), como si el conflictivo
mensaje del sábado, en el que se
ponían en relación los missiles de
Cuba con las bases americanas en
Turquía, sencillamente no existiese.
Dicho mensaje, en efecto, había sido ya
rechazado en un comunicado público.
Lo que había que hacer ahora era
responder a las propuestas soviéticas



del viernes y difundir públicamente la
respuesta, lo cual ejercería una cierta
presión política y aumentaría la
rapidez de la solución» (45).

Como se sabe mundialmente, los
Soviets aceptaron y no intentaron
deshacer tal confusión, deliberadamente
creada[9].

Y por último, volviendo de los
conflictos internacionales a los
interpersonales, he aquí otro ejemplo
del uso de la confusión puesto al
servicio de la reestructuración. Un
policía con una habilidad especial para
resolver situaciones difíciles de modos
poco habituales, utilizando con



frecuencia un sentido del humor
desarmante, se hallaba imponiendo una
multa por una infracción del tráfico, de
poca monta, cuando comenzó a juntarse
en torno suyo una muchedumbre hostil.
En el momento de entregar al infractor la
notificación de la multa, la hostilidad de
la multitud iba en aumento y el sargento
no estaba muy seguro de poder llegar
sano y salvo a su coche. Se le ocurrió
entonces anunciar en alta voz: «Acaban
ustedes de ser testigos de la imposición
de una multa por un miembro del
departamento de policía de Oakland.»
Mientras que los circunstantes buscaban
perplejos el sentido profundo de una



comunicación tan obvia, subió
rápidamente a su coche y partió. El
lector advertirá que en este caso el
efecto de reestructuración se llevó a
cabo a través de un comunicado
excesivamente obvio y por ende creador
de confusión, disipando así el ambiente
hostil creado en la multitud- Este
ejemplo se sitúa así, en cierto modo,
entre la afirmación del doctor Erickson
«Son exactamente las dos y diez» y el
episodio del oficial francés que logró
despejar la plaza de la ciudad
reestructurando la situación con suma
cortesía. Resolvió el problema sin
disparar un solo tiro, presentando a la



multitud una nueva definición de las
mismas circunstancias e induciéndola
así a considerar la situación dentro de
esta nueva estructura, actuando de
acuerdo con ello.



IX. La práctica del cambio

La mente no creadora puede
detectar malas respuestas, pero es
necesaria una mente creadora para
descubrir malas preguntas.

ANTHONY JAY, Management and
Machiavelli

En las páginas precedentes hemos
señalado principios acerca de la
formación y de la solución de
problemas. Nos queda ahora por mostrar
cómo pueden ser mejor aplicados dichos
principios al tratamiento práctico de los
problemas humanos. En el presente
capítulo nos referiremos sobre todo a



nuestra labor en el Centro de
Psicoterapia Breve; mas aun cuando ello
acentúe claramente los aspectos
psicoterápicos de nuestro material, el
lector advertirá que la mayor parte de
cuanto afirmamos es igualmente
aplicable a contextos no clínicos y no
psicoterápicos. En efecto, desde nuestro
punto de vista la labor clínica constituye
tan sólo un caso especial del campo,
mucho más amplio, de la resolución de
problemas.

Abordar un problema teniendo en
cuenta los principios antes mencionados,
conduce a la formulación y aplicación
de un procedimiento en cuatro etapas.



Dichas etapas son las siguientes:

1. una clara definición del problema
en términos concretos;

2. una investigación de las
soluciones hasta ahora intentadas;

3. una clara definición del cambio
concreto a realizar;

4. la formulación y puesta en marcha
de un plan para producir dicho cambio[1]

Por lo que se refiere a la primera
etapa, es obvio que a fin de poderse
resolver, un problema ha de ser ante



todo un problema. Lo que queremos
decir con esto es que la traducción a
términos concretos de un problema
vagamente formulado permite la
distinción crucial entre problemas y
pseudoproblemas. En este último caso,
la elucidación no da lugar a una
solución, sino a una disolución de las
correspondientes quejas. Esto, desde
luego, no excluye que queden
dificultades para la cual no exista
remedio conocido y que se hayan de
conllevar. Así por ejemplo, nadie en sus
cabales intentaría encontrar una solución
a la muerte de un ser amado o al pánico
producido por un terremoto, con



excepción quizás de ciertas casas de
productos farmacéuticos, las cuales, al
anunciarlos formulan la utópica
afirmación de que toda manifestación de
malestar emocional es patológica y, por
ende, puede (y debe) ser combatida
mediante fármacos (71). Por otra parte,
si una queja no está basada en un
pseudoproblema, la realización de la
primera etapa revelará el problema en
términos tan concretos como sea posible
y ello constituye una lógica condición
previa en la búsqueda de su solución.

Poco más necesitamos decir acerca
de la segunda etapa. A través de los
precedentes capítulos hemos estudiado



cómo se crean los problemas y cómo
son mantenidos mediante tentativas
erróneas para resolver una dificultad.
Una cuidadosa exploración de estas
tentativas de solución no sólo muestra
qué clase de cambio no ha de ser
intentada, sino que revela también qué
es lo que mantiene la situación que ha de
ser cambiada y dónde, por tanto, ha de
ser aplicado el cambio.

La tercera etapa, con su implícita
demanda de una meta concretamente
definible y prácticamente alcanzable,
protege al propio solucionador del
problema contra el hecho de quedar
encerrado en soluciones erróneas,



complicando de este modo, más que
resolviendo, el problema. Ya hemos
visto cómo, en nombre de una
psicoterapia, una meta utópica puede
convertirse en una patología. El
psicoterapeuta que introduce una meta
utópica o vaga, o bien la acepta a partir
de su paciente, termina tratando
involuntariamente una condición
patológica que ha ayudado a crear y que
es luego mantenida mediante la
psicoterapia. No es de sorprender que
bajo tales circunstancias, el tratamiento
sea largo y dificultoso. Si los síntomas
aparentes son típicamente considerados
como la cúspide del mencionado y



mítico iceberg, se verifica una
reestructuración negativa, con la cual se
hace tan compleja y profundamente
arraigada una dificultad existente, que
tan sólo complejos y profundos
procedimientos ofrecen esperanza
alguna de cambio. El solucionador de
problemas que suscriba la hipótesis del
iceberg por lo que se refiere a los
problemas humanos (y en especial a los
de índole emocional) y plantee sus
metas de acuerdo con ella, creará
fácilmente un efecto Rosenthal[2] y a
consecuencia de ello, el camino hacia la
solución será largo, tortuoso e incluso
peligroso. En contraste con ello, nuestra



labor nos ha enseñado que la fijación de
una meta definida y concreta da lugar a
un efecto Rosenthal positivo. La
necesidad de iniciar un tratamiento con
una meta claramente definida y concreta
es recientemente admitida por multitud
de psicoterapeutas interesados en
intervenciones breves; ver a este
respecto las numerosas referencias
mencionadas por Barten (15). Pero la
delimitación de las quejas del paciente
sobre un fondo inmenso y vago no es,
con frecuencia, ni sencilla ni fácil.
Como ya hemos mencionado, muchas
personas que buscan ayuda con respecto
a un problema describen el cambio



deseado en términos al parecer plenos
de sentido, pero en realidad carentes de
utilidad práctica: desean ser más felices,
o comunicar mejor con sus cónyuges,
sacar más provecho de la vida,
preocuparse menos, etc., etc. Pero es la
gran vaguedad de estas metas lo que
hace imposible alcanzarlas. Si se les
insiste para que especifiquen aquello
que quieren les suceda (o les deje de
suceder) para ser más felices o para
comunicar mejor, etc., se sienten con
frecuencia desorientados. Esta
desorientación no es debida, en primer
término, al hecho de que, sencillamente,
no hayan encontrado aún la respuesta



correcta a su problema, sino más bien a
que, sobre todo, están planteando una
cuestión equivocada. Com afirmó ya
Wittgenstein hace medio siglo, «si una
respuesta no puede ser expresada,
tampoco puede serlo la
correspondiente pregunta» (102). Pero
además de tener en cuenta la «pregunta
correcta» y definir así la meta en
términos concretos, intentamos poner
también un límite de tiempo al proceso
de cambio. Estamos plenamente de
acuerdo con aquellos psicoterapeutas
que han observado que un tratamiento al
que se ha impuesto un límite de tiempo
aumenta las posibilidades de éxito,



mientras que las psicoterapias a largo
plazo, sin fijación de término, suelen
prolongarse hasta que el paciente
advierte que tal tratamiento puede
continuar de un modo indefinido y lo
termina. Hemos observado que en la
medida en que un paciente alcanza una
meta concreta o se siente de acuerdo con
ella (sin que importe lo grande y
monolítico que le parezca su problema),
se hallará también de acuerdo en fijar un
tiempo límite, que en nuestro Centro es
habitualmente de un máximo de diez
sesiones[3].

Ello nos conduce a la etapa cuarta.
Las tres primeras etapas eran



preliminares necesarios que en la
mayoría de los casos pueden llevarse a
cabo bastante rápidamente. El proceso
actual de cambio tiene lugar en la cuarta
etapa. Nos ocuparemos primeramente de
algunas estrategias de índole general y
luego, en el capítulo x, presentaremos
algunas de las tácticas específicas, a fin
de ilustrar cómo puede ser puesta en
práctica nuestra teoría del cambio

Conocemos ya dos de los principios
generales que rigen aquí: el objeto del
cambio es la solución intentada, pero
equivocada, la táctica elegida ha de ser
traducida al propio «lenguaje» de la
persona, es decir, le ha de ser



presentada en una forma que utilice su
propio modo de conceptualizar la
«realidad».

Otro principio general ha surgido ya
en varios de los ejemplos presentados
hasta ahora. Es el hecho de que la
paradoja desempeña un papel tan
importante en la solución como en la
formación de un problema. Puesto que
ya hemos examinado con gran detalle
dicho papel en otro lugar (96), podemos
limitarnos aquí a una breve
recapitulación:

Todos los problemas humanos
contienen algo de ineluctable, ya que de
lo contrario no serían problemas. Éste



es especialmente el caso en aquellos
problemas que son designados
habitualmente como síntomas. Nos
referiremos una vez más al sujeto con
insomnio: recordemos que intentando
forzarse a dormir, se está situando a sí
mismo en una paradoja del tipo «¡sé
espontáneo!», y ya hemos indicado que
resulta preferible enfocar este síntoma
de modo igualmente paradójico, es
decir, forzando al individuo a
permanecer despierto. Pero esto es
meramente un modo más complicado de
decir que le hemos «prescrito» así su
síntoma; es decir, lo hemos inducido a
manifestarlo activamente en vez de



exhortarle a que lo combata. La
prescripción del síntoma, o bien en un
sentido más amplio y no clínico, el
cambio 2 mediante una paradoja, es
indudablemente por lo que sabemos el
modo más poderoso y más elegante de
resolver un problema.

La aplicación práctica de estos
principios generales nos ha conducido a
desarrollar una variedad de
intervenciones, y el próximo capítulo
está dedicado a presentar ejemplos de
las mismas. Ya que cada una de estas
intervenciones ha de ser, desde luego,
proyectada e instrumentada para
ajustarse a un problema específico, es



lógico que no podamos presentar un
«catálogo» exhaustivo de las mismas y
que los ejemplos contenidos en las
siguientes páginas no constituyan ni las
únicas, ni forzosamente las mejores
intervenciones que pueda inventar un
solucionador de problemas dotado de
imaginación y familiarizado con los
fundamentos racionales de estas
soluciones. Al presentarlas nos damos
plenamente cuenta de que técnicas
similares han sido descritas por otros,
sobre todo por Erickson (43) y Frankl
(36). Queremos subrayar también que no
es nuestro propósito presentar historias
completas de casos, en el sentido



ortodoxo, ni tampoco describir
«tratamientos», sino sencillamente
ilustrar cómo se aplican en la práctica
nuestros principios teóricos del
cambio[4].

Hemos de decir también unas
palabras acerca de nuestros fallos.
Mientras que consideramos que nuestros
principios generales son de útil
aplicación a toda la gama de problemas
que se dan en la práctica clínica y
asimismo a mucho otros de carácter no
clínico, no afirmamos que la aplicación
práctica de estos principios y las
intervenciones basadas en ellos
conduzca automática e invariablemente a



una solución completamente
satisfactoria[5]. Existen desde luego
numerosas posibilidades de fracaso.
Puede originarlo el planteamiento de una
meta no realista o inadecuada.

En no pocas ocasiones hemos visto
que nuestra meta original tenía que ser
revisada, al disponer de más
información o al tener lugar un cambio
parcial durante el tratamiento. Una
segunda razón de dificultad o fracaso
consiste en la índole de la intervención
elegida. Si un paciente lleva a cabo
nuestras instrucciones y no tiene lugar
ningún cambio positivo, la falta reside
obviamente en las instrucciones. Con



frecuencia, una cuidadosa exploración
de dicho error revelará los defectos y
nos permitirá establecer un plan más
adecuado.

Sin embargo, el más importante talón
de Aquiles de estas intervenciones
reside en la necesidad de convencer al
paciente de que lleve a cabo nuestras
instrucciones. El paciente que en un
principio está de acuerdo con una
prescripción de comportamiento y que
vuelve luego diciendo que no ha tenido
tiempo para realizarla o que la ha
olvidado o que, al recapacitar sobre ella
la ha encontrado disparatada o inútil,
etc., ofrece malas perspectivas de éxito.



Así pues, una fuente potencial de fracaso
es la incapacidad para presentar la
intervención en un «lenguaje» que
convenza a nuestro cliente y que por
tanto le haga aceptar y cumplir
gustosamente nuestras instrucciones. En
el capítulo precedente hemos señalado
ya la importancia de la reestructuración
en conexión con ello. En el siguiente
capítulo, y bajo el título de «El pacto
con el diablo», presentaremos otro
método para enfrentarse con esta
dificultad.



X. Ejemplos

Menos de lo mismo

Permítasenos comenzar nuestros
ejemplos con una situación que en sí
misma y por sí misma no es quizás
demasiado frecuente, pero que tiene la
ventaja de permitirnos una exposición
bastante clara de nuestro procedimiento
en cuatro etapas.



1. El problema. Una joven pareja
acude a la psicoterapia conyugal, debido
a que la esposa siente que no puede
aguantar más la dependencia y sumisión
excesiva que muestra su marido con
respecto a sus padres. (Él es hijo único,
de 30 años de edad, profesionalmente
exitoso y, por tanto, independiente desde
el punto de vista financiero) El marido
está de acuerdo con esta definición del
problema, pero añade que no ve modo
de resolverlo. Explica que, durante toda
su vida, sus padres no solamente le han
atendido en todas sus necesidades, sino
que le han ayudado de todas las formas



imaginables (dinero, ropas, coches, una
excelente educación, viajes
prolongados, etc.). Afirma que ha
llegado a un punto en el que cualquier
regalo o don adicional que recibe de
ellos viene a sumarse a una carga, ya
intolerable, de deuda de agradecimiento
a su respecto, pero que sabe que el
hecho de rechazar sus constantes y no
solicitadas ayudas sería aquello que más
les heriría, ya que el dar constantemente
es la idea que ellos tienen acerca de lo
que deben hacer unos buenos padres.
Estos últimos no vieron con mucho
agrado su elección de esposa, pero el
matrimonio les ofreció inmediatamente



una justificación adicional para
intervenir masivamente en la vida de los
cónyuges. Fueron ellos los que eligieron
el hogar de la pareja y lo pagaron, a
pesar de que los novios hubieran
preferido una casa más pequeña y menos
cara en un barrio diferente. Los padres
asimismo decidieron todo lo relativo a
la decoración interior e incluso los
arbustos y los árboles que debían
plantarse en el jardín. Proporcionaron
además la mayor parte del mobiliario
(muy caro), sin dar lugar al matrimonio
a que arreglasen su casa a su gusto. Los
padres, que viven en una ciudad situada
a 2.500 kilómetros de distancia,



efectúan cuatro visitas anuales, de tres
semanas de duración, que el matrimonio
ha acabado por contemplar con vivísimo
temor. Los padres toman literalmente
posesión de la casa; la joven esposa es
desterrada de la cocina, ya que es la
madre quien prepara todas las comidas y
compra montañas de provisiones; lava
cuanto hay de lavable en la casa y
reordena la decoración, mientras que el
padre limpia y arregla los dos coches,
recoge las hojas secas, corta el césped,
poda, arranca las malas hierbas, etc.
Cuando salen juntos, el padre paga
invariablemente todos los gastos.



2. Las soluciones intentadas. El
matrimonio se siente al borde de la
desesperación. Han intentado con todas
sus fuerzas, pero inútilmente, establecer
un mínimo de independencia, pero
incluso la más leve tentativa de
protegerse contra el dominio de los
padres es interpretada como signo de
ingratitud, que provoca profundos
sentimientos de culpa en el marido y una
rabia impotente en la mujer. Estas
tentativas dan también lugar a ridiculas
escenas en público, por ejemplo, cuando
tanto la madre, como la nuera implora al
cajero del supermercado que acepte su
dinero, y no el de la otra, o cuando el



padre y el hijo luchan literalmente por la
cuenta del restaurante en cuanto el
camarero la trae. A fin de aliviar algo
sus sentimientos de deuda, los jóvenes
han intentado también remitir a sus
padres un costoso regalo tras su visita,
con lo que tan sólo logran recibir otro
más costoso aún a vuelta de correo.
Desde luego, se sienten luego en la
obligación de colocar el regalo en un
destacado lugar en su hogar, aun cuando
les fastidia verlo. Cuanto más intentan
lograr un mínimo de independencia,
tanto más sus padres intentan
«ayudarles». Así pues, los cuatro se
hallan encerrados en un típico callejón



sin salida del tipo «más de lo mismo».

3. El objetivo. En este caso, la tarea
de formular un objetivo concreto, que
con frecuencia resulta difícil, fue
relativamente fácil. Deseaban que sus
padres dejasen de tratarles como si
fuesen niños, que les reconociesen el
derecho de adoptar sus propias
decisiones, incluso durante sus visitas,
de elegir su propio estilo de vida y de
llevar a cabo todo esto sin sentirse
culpables por ofender a los viejos.

Sin embargo, para el propósito de
proyectar una intervención óptima, esta



formulación resultaba aún demasiado
general. Preguntamos por tanto al
marido qué era lo que tenía que suceder,
en especial, para demostrarle
tangiblemente que habían logrado dicho
objetivo. Inmediatamente replicó que tal
sería el caso cuando el padre le dijese
espontáneamente: Ahora ya eres lo
suficientemente mayor como para que
los dos os cuidéis por vosotros mismos
y no esperar que mamá y yo os mimemos
indefinidamente. La manifestación de
este cambio específico en la actitud del
padre fue aceptada como objetivo del
tratamiento.



4. La intervención. A partir de toda
esta información colegimos claramente
que para que una intervención tuviera
éxito, habría de ser realizada en el único
«lenguaje» que los padres podían
comprender, es decir, la suprema
importancia de ser buenos padres. Ya
que era inminente una de las
mencionadas visitas trimestrales, se le
dijo a la pareja lo siguiente: hasta la
última visita habían intentado hacer
cuanto podían para que los padres
tuviesen que limpiar, arreglar y corregir
lo menos posible. Ahora tenían que
dejar de limpiar la casa varios días
antes de la visita, dejar que se



acumulase un máximo de ropa sucia,
dejar de lavar los coches y dejar
también casi vacíos los depósitos de
gasolina, descuidar el jardín y vaciar la
cocina de toda clase de reservas
alimenticias. Deberían dejar sin arreglar
cuanto hubiese de estropeado en la casa
(bombillas fundidas, grifos goteantes,
etc.). No sólo no tenían que impedir a
los padres pagar las cuentas de víveres,
restaurantes, las entradas a espectáculos,
la gasolina, etc., sino esperar
tranquilamente a que vaciasen sus
bolsillos abonando todos estos gastos.
En la casa, la esposa debería dejar que
se acumulase la vajilla sucia en la



cocina y esperar que la madre la
fregase; el marido debería leer o mirar
la televisión mientras que el padre
permanecía trabajando en el garage o en
el jardín. Cada cierto tiempo había de
asomar la cabeza por la puerta, mirar
cómo progresaban los arreglos y
preguntar cariñosamente: «¡Eh, papá!,
¿cómo va eso?» Pero, sobre todo, se les
prohibió realizar cualquier tentativa
para hacer saber a sus padres que ellos
(el joven matrimonio) tenían derecho a
su independencia. Tenían que aceptar
cualquier cosa que sus padres hiciesen
por ellos como algo natural y lógico, y
darles negligentemente las gracias por



ello.

Si ambos jóvenes no hubiesen estado
tan preocupados por la situación, habría
sido probablemente imposible
«venderles» tal idea, ya que,
superficialmente considerada, parecía
que en lugar de liberarlos, iba a
hundirlos más profundamente en aquello
que deseaban evitar. Sin embargo,
llevaron a cabo, al menos en parte,
nuestras instrucciones y cuando
volvieron a la próxima sesión, dos
semanas más tarde, informaron que sus
padres habían terminado muy pronto su



visita. Antes de marcharse, el padre
había tomado aparte a su hijo para
decirle en términos cariñosos, pero nada
dudosos, que tanto él (el hijo) como la
esposa habían estado demasiado
mimados, que se habían habituado
mucho a recibir cuidado y ayuda de los
padres y que ya era hora de que se
comportasen de un modo más adulto y
menos dependiente de ellos- Como
puede verse por lo que hemos expuesto,
no se realizó tentativa alguna para
incluir a los padres en las sesiones y
para llegar a una mutua comprensión del
problema y de todas sus ramificaciones.
En lugar de ello, la intervención se



concentró sobre la joven pareja y la
solución intentada por ella, siendo
proyectada de un modo que permitiese a
los padres continuar desempeñando el
papel de «buenos padres», papel al cual
no habrían renunciado en modo alguno.
En lugar de seguir mimando a la joven
pareja, se dedicaron ahora a la tarea, no
menos propia de padres, de
«destetarles».

Descubriendo lo encubierto



Un hombre de mediana edad y su
mujer iniciaron conjuntamente una
psicoterapia familiar debido a que se
enzarzaban constantemente en monótonas
peleas verbales, que hacían muy
desgraciada a la esposa y la dejaban
muy preocupada por las posibles
repercusiones sobre sus hijos, aún de
corta edad. Se puso muy pronto de
manifiesto que sus disputas surgían a
través de una especie de «trabajo en
equipo»: el marido (el cual admitía que
más bien gustaba de pelearse y que, por
ejemplo, no perdía jamás ocasión de
hacerlo con camareras u otro personal
de servicio) utilizaba siempre un modo



de provocación sutil, pero eficaz, y la
mujer reaccionaba entonces de una
manera que le permitía dar rienda suelta
a su temperamento y atacarla. No es
preciso añadir que ella consideraba su
propia reacción como el único modo de
defenderse contra las provocaciones de
él y de evitar una pelea. Así pues,
ambos, pero en especial ella, no se
daban cuenta del hecho de que, sin esta
reacción específica de evitación, la
disputa no podría tener lugar. Mientras
estábamos sopesando cuál habría de ser
la intervención más adecuada en este
caso, un incidente nos proporcionó una
excelente ocasión para una prescripción



de comportamiento. Lo que sigue es una
transcripción del registro magnetofónico
de la sesión de psicoterapia familiar
consecutiva a la intervención:

PSICOTERAPEUTA
¿Siguió usted el domingo mis

instrucciones?

PADRE
Sí.

PSICOTERAPEUTA



Muy bien, cuéntenos lo que pasó.

PADRE
No encontré a nadie que colaborase

conmigo.

PSICOTERAPEUTA
(A los hijos.) Para que os enteréis de

lo que sucedió y de lo que estoy
hablando: el domingo por la mañana
tuve una conversación por teléfono con
vuestro padre. Habían tenido una
discusión y yo le dije que fuese a esa
convención en San Francisco y que se



pelease realmente con alguien —ya que
vuestro padre ha afirmado aquí (aunque
quizás no lo recuerde bien) que cuanto
más pelea mejor se encuentra. Yo creía
que iba a ser una buena experiencia que
tuviese alguna ocasión de enzarzarse con
alguien, pero en plan experimental; todo
eso para ver cómo establece él las
condiciones para una disputa. (Al
padre): ¿Y dice que no pudo encontrar a
nadie que colaborase con usted?

PADRE
No. Lo he intentado todo. Es

realmente divertido. A veces tengo



alguna bronca con alguien, pero es de un
modo espontáneo. Bueno, a lo que iba...,
estaba dispuesto a tener una bronca con
cualquiera. Así un amigo y yo pedimos
unos martinis. Y entonces le dije al del
bar que lo quería seco y él dijo: «Es
seco», y yo le dije: «Pues se lo va a
beber usted... ¿Qué clase de ginebra
usa? Usa usted una ginebra dulce. Esto
no es un martini seco», le dije.
«Póngame usted un martini seco». Y él
entonces dijo: «Muy bien; como lo
quiere usted» Y entonces me preparó un
martini muy bueno. El primero también
era probablemente bueno. Usted me dijo
que buscase pelea.



PSICOTERAPEUTA
Sí, pero él no quiso tenerla...

PADRE
Sí, no quiso discutir conmigo y me

preparó otro martini, haciéndolo con
arreglo a mi gusto y yo entonces le dije:
«Éste es mucho mejor». «Ya lo tendré
presente», contestó. Muy bien, no se
puede discutir fácilmente con personas
con las que se trata en plan de negocios,
aunque en ocasiones me he peleado
también con ellas; pero cuando entré en
la sala de exhibición aquí, todo el



mundo decía que yo había estado
enfermo y entonces pregunté a un fulano:
«¿Por qué no me ha mandado una tarjeta
de buen augurio?», y él dijo: «Lo tendré
en cuenta y en cuanto llegue a casa, se la
mando». Luego estuve esperando adrede
para que pasasen cinco minutos del
tiempo que podía estar aparcado mi
coche. Luego bajé y le dije al del
aparcamiento: «¿Cuánto es?». Me dijo:
«Tres dólares y medio», y yo le dije:
«Vamos hombre, son sólo tres pavos».
Él repuso que tenía que pagar una hora
extra, aunque no me había retrasado más
que cinco minutos. Me dijo que la tarifa
era por hora o fracción. Me cargó 50



centavos y yo intenté discutírselo. Me
dijo: «No puedo discutir con usted; todo
el mundo me protesta por estas cosas,
pero yo no puedo hacer nada. Escriba
usted a la dirección». Yo le dije: «Aquí
es usted la dirección. Le voy a dar tres
dólares y voy a sacar mi coche». A lo
que replicó: «Haga lo que quiera. Voy a
apuntar su matrícula y se la mandaré al
jefe y que él se las entienda con usted».
Seguramente tiene que tratar con
montones de gente que hace igual que yo
y que busca pelea. Así que él tampoco
quiso cooperar, pero yo hice el esfuerzo,
según lo que usted me dijo. A lo mejor
es por seguir sus instrucciones por lo



que no hice tan bien el esfuerzo por
pelearme. Pero de todos modos me
preparé dos ocasiones en las que si
alguien hubiese querido hacerme el
juego, habría tenido una buena bronca.

PSICOTERAPEUTA
(Mirando fijamente a la madre.)

Claro, si alguien hubiese querido
hacerle el juego, sí.

PADRE
Creo que si hubiese logrado que

aquel tío hubiese salido de sus casillas,



le habría liquidado. Y lo mismo me
habría pasado con el camarero del bar.

Como podemos ver, la intervención
ejerció dos efectos. Situó al marido en
una paradoja del tipo «¡sé
espontáneo!», por lo que respecta a sus
peleas «espontáneas», y además hizo
que la mujer fuese más consciente de
cómo contribuía a su problema, más de
lo que cualquier explicación o
interpretación orientada en sentido de
insight hubiera podido lograr. O
consideremos el frecuente caso del
adolescente que se comporta mal y cuyo



comportamiento parece ajustarse
exactamente al problema marital de sus
padres. Así por ejemplo, una hija puede
comportarse de un modo muy
irrespetuoso y agresivo con respecto a
su madre, la cual reacciona luego de un
modo que no hace sino profundizar más
aún su mutua hostilidad. Se comprende
que la madre espere que el padre afirme
su autoridad y la ayude a corregir el
comportamiento de la hija, pero para
pesar suyo encuentra que el marido es
demasiado «indulgente» cuando ella se
queja de la hija. Con razón o sin ella, le
queda la impresión de que padre e hija
mantienen una oculta coalición contra



ella, es decir, que el padre se alegra en
secreto y alienta el comportamiento de
la muchacha, acusación indemostrable
que él rechazaría airadamente si ella se
la expusiese. En estos casos hemos
hallado muy útil decirle al padre (en
presencia de la madre) que puede
restablecer la paz en su hogar
fácilmente, si acepta hacer algo que le
parecerá más bien raro: echar mano a su
portamonedas y darle a la hija 10
centavos cada vez que se muestre
insolente con su madre. Deberá llevar a
cabo esta instrucción en silencio y como
si fuese lo más natural del mundo, y si la
hija insiste en saber por qué lo hace, se



limitará a decir: «Es que tenía ganas de
darte diez centavos». Al impartir esta
prescripción, el psicoterapeuta evita
quedar envuelto en una argumentación
sin salida acerca de si él padre siente
«realmente» hostilidad hacia la madre, y
si la hija actúa «realmente» de modo tan
hostil ante la secreta satisfacción del
padre. Las vagas implicaciones
simbólicas de la prescripción
constituyen una modalidad de «técnica
de confusión » por lo que se refiere a la
muchacha, y por otra parte proporcionan
a la madre la impresión de que el padre
está haciendo algo para ayudarla contra
la hija, si bien su propósito permanece



lo suficientemente poco claro como para
evitar que lo utilice en sus argumentos.
Como en el primer ejemplo, llevar a
cabo esta prescripción hace que se
manifieste un comportamiento
«espontáneo » que hasta entonces
permanecía oculto; no mediante un
insight, en el sentido ortodoxo del
término, sino mediante una acción
específica. Pero una vez que el «juego»
se hace patente resulta imposible (en el
sentido de Wittgenstein y de Howard,
como hemos mencionado en el capítulo
VIII) seguir jugándolo como antes,
ingenuamente.

Un individuo de veinticinco años



que había sido diagnosticado de
esquizofrenia y había transcurrido la
mayor parte de los diez años anteriores
en hospitales mentales o realizando
psicoterapia intensiva, fue traído a
tratamiento por su madre, la cual
pensaba que su hijo estaba al borde de
otro brote psicótico. Por entonces estaba
arrastrando una existencia marginada en
un apartamento, y seguía dos cursos en
una escuela superior, en los que estaba
fracasando. Mostraba un
comportamiento manierístico y con
frecuencia «cortésmente» perturbador
durante nuestras sesiones. Por lo que a
él respectaba, el problema consistía en



un desacuerdo, que databa de hacía ya
tiempo, entre él y sus padres por lo que
se refería a la ayuda económica que
estos le brindaban. Se mostraba
resentido porque ellos mismos pagaban
el alquiler de su apartamento y otros
gastos para él «como si fuese un niño».
Deseaba que sus padres le asignasen una
cantidad mensual adecuada, con la que
podría hacer frente por sí mismo a sus
gastos. Los padres, por otra parte,
pensaban que sus antecedentes, así como
su comportamiento actual, indicaban que
no podía asumir tales responsabilidades
y que malgastaría su dinero. Preferían,
por tanto, entregarle su dinero



semanalmente, dependiendo la
correspondiente cantidad de que se
comportase «bien» o «como un loco»
durante dicho tiempo. Esto, sin embargo,
no lo dijeron nunca claramente, al igual
que el hijo no expresó nunca su
irritación por dicho arreglo, sino que
manifestaba una especie de bobería, que
la madre consideraba como una
demostración más de incapacidad para
manejar sus propios asuntos. Ello
aumentaba también sus temores acerca
de que iba a ser inevitable otra costosa
hospitalización.

En presencia de su madre se le
indicó que si se sentía ofendido por el



modo de tratarle sus padres desde el
punto de vista financiero, tenía todo
derecho a defenderse amenazando con
causar un gasto mucho mayor, sufriendo
otro brote psicótico. El psicoterapeuta
realizó luego otras indicaciones
concretas acerca de cómo debería
comportarse el hijo a fin de dar la
impresión de una catástrofe inminente,
siendo tales indicaciones en su mayoría
reformulaciones del comportamiento
algo extraño que estaba manifestando ya
de algún modo.

Esta intervención reestructuró el
comportamiento «loco» del hijo como
algo sobre lo cual tuviese él poder y



pudiese, por tanto, utilizar para
beneficio suyo; pero la misma
reestructuración permitió a la madre
contemplar aquel comportamiento en sus
justos términos y quedar menos
intimidada por él. Uno de los resultados
fue que durante su próxima disputa, la
madre sencillamente se enfadó con él, le
dijo que estaba cansada de tener que
arreglar sus asuntos, de actuar como
chófer suyo, etc., y estableció una
cantidad mensual a él asignada, con la
cual podía hacer su hijo lo que le
viniese en gana, pues ella no iba a darle
más. En la entrevista de seguimiento se
demostró que este arreglo funcionaba



bien, y tanto es así que el hijo se las
arregló para ahorrar suficiente dinero de
su asignación mensual y comprarse un
coche, que le hacía depender menos aún
de su madre.

Divulgar en lugar de ocultar

Existe gran número de problemas
cuyo común denominador es cierta clase
de inhibición social o de handicap
obstaculizador, tratándose o bien de que



la persona afectada no puede dejar de
hacer algo que no debería hacer o de
que, por el contrario, le gustaría hacer
algo, pero no puede. En estos casos, la
definición del problema es por lo
general fácil y la solución intentada
implica típicamente algún recurso
contraproducente al esfuerzo de
voluntad. En contraste con los ejemplos
mencionados en la sección precedente,
no hay nada oculto por lo que se refiere
al problema.

El miedo a hablar en público nos
proporciona un buen ejemplo. Lo que
más teme la persona es que su tensión se
ponga de manifiesto y que eventualmente



la domine frente al auditorio. Su
comportamiento destinado a solucionar
el problema está orientado por tanto
principalmente hacia el control y la
ocultación de su estado interior: intenta
«sobreponerse» e impedir su temblor de
manos, hacer que su voz sea firme,
aparecer como relajada, etc. Cuanto más
tensa está, más intensamente intenta
ocultar su tensión y cuanto más lo
intenta, más tensa se pone. Aun cuando
«ello» no ha sucedido aún, sabe que
puede suceder en el próximo instante y
puede imaginar el inminente desastre
con todo detalle. Así pues, los
ingredientes de la situación son éstos: 1)



un «problema », la consecuencia de una
premisa que para el sujeto es más real
que la realidad misma, y 2) tentativas de
solución, es decir, comportamientos
destinados a solucionar el problema, del
tipo de cambio 1, que contribuyen a
mantener activo dicho problema y de
este modo confirman las premisas que
han conducido al mismo. En
psicoterapia tradicional, el enfoque
correcto se habría de dirigir sobre estas
premisas, haciendo conscientes su
naturaleza y su origen y considerando al
problema (al síntoma) tan sólo como la
cúspide del iceberg. En cambio, el
enfoque de la psicoterapia breve se



dirige sobre la «solución» intentada; se
le dice a la persona que ha de preceder
su discurso afirmando, de cara al
público, que está sumamente nerviosa y
que su nerviosismo probablemente la
vencerá por completo. Esta prescripción
de comportamiento supone una completa
inversión de la solución intentada hasta
entonces: en lugar de intentar ocultar el
síntoma, se lo divulga. Pero ya que la
solución intentada es el problema
propiamente dicho, este último
desaparece junto con la «solución», y
con ello desaparece también la premisa
subyacente, sin que se dé insight alguno.

No es desde luego fácil hacer que



alguien lleve a cabo estas
instruccciones. En primer lugar no ve
por qué debería hacer algo tan contrario
a su modo de pensar, como divulgar
aquello que más desea mantener oculto.
Es en este punto donde resulta más
necesaria la capacidad para hablar el
propio «lenguaje» del paciente. A un
ingeniero o a un técnico electrónico
podremos, por tanto, explicar el motivo
de esta prescripción de comportamiento
en términos de un cambio de
mecanismos de feedback negativo a
positivo. A un cliente que relacione su
problema con una escasa
autoestimación, podemos advertirle que



tiene evidentemente una necesidad de
autocastigo y que ello es un excelente
modo de satisfacer tal necesidad. A
alguien que esté interesado por el
pensamiento y la mística orientales,
podremos recordarle lo aparentemente
absurdo de los koans del zen. Con el
paciente que llega a nosotros con una
actitud como queriendo decir: «Aquí
estoy, encarguense ustedes de mí»,
probablemente adoptaríamos una actitud
autoritaria y no le daríamos explicación
alguna. Con alguien que ofrece escasas
perspectivas para cualquier forma de
cooperación, hemos de hacer preceder a
la prescripción propiamente dicha por la



observación de que existe una vía
sencilla, pero algo rara para resolver el
problema, pero que estamos casi
seguros de que el paciente no es la clase
de persona que puede utilizar esta
solución. Y con respecto a sujetos
parecidos a nosotros, podemos incluso
dar una lección hablando de la teoría de
los grupos, la teoría de los tipos lógicos,
de cambio 1 y cambio 2, etc.

Como ya hemos mencionado, la
advertencia o el anuncio es la técnica de
elección cuando la solución intentada
consiste en ocultar. Puede utilizarse por
tanto con respecto al rubor, a los
temblores nerviosos (como ya lo sugirió



Frankl hace años [34, 35]), al temor a
aparecer aburrido y a no tener nada que
decir a una persona del sexo opuesto (en
este caso la advertencia tendrá la
adicional ventaja de motivar al
compañero a mostrarse particularmente
amable y tolerante, fallando así tan
autocumpliente profecía), a la frigidez y
a la impotencia, y a gran número de
problemas similares. Lo interesante es
que incluso cuando el sujeto no es capaz
de cumplimentar dicha instrucción, el
mero hecho de tenerla en cuenta, de ver
ahora una posibilidad de salir del
atrapamoscas, puede bastar para
cambiar lo bastante su comportamiento



como para evitar volver a su viejo
«juego»[1], y nada hay tan convincente
como el éxito.

Los grandes efectos de
pequeñas causas

Hay bastantes personas que viven en
un constante temor de cometer errores.
Lo más frecuente es que el número y la
gravedad de sus errores no resulten
superiores a los de otras personas, pero



este hecho, asaz evidente, no contribuye
en modo alguno a mitigar su ansiedad.
Sin embargo, sus preocupaciones les
hacen más propensos a cometer fallos y
equivocaciones y por lo general son sus
tentativas para evitarlos las que
preparan el terreno para que
sobrevengan.

El caso de una auxiliar de dentista
ofrece un ejemplo típico. Por lo que
sabía, su jefe le consideraba muy
competente y estaba satisfecho con sus
servicios. Admitió también que aún no
se había equivocado tanto como para
tener que ser despedida por su jefe. Pero
esto era tan sólo una cuestión de tiempo



y el tiempo estaba en contra suya, ya que
su temor a cometer una grave
equivocación se estaba acentuando cada
vez más y hacía de su trabajo (que le
gustaba y del que necesitaba para vivir)
una pesadilla.

Al principio se horrorizó cuando le
aconsejamos que cometiese
deliberadamente a diario una pequeña
equivocación sin consecuencias, pero
más bien estúpida. Como el lector puede
advertir, esta prescripción de
comportamiento iba dirigida, desde
luego, contra su comportamiento
excesivamente precavido contra la
comisión de errores, que era el que



generaba el problema. Pero para ella se
trataba de una idea sumamente absurda
que no podía ser más contraria a lo que
ella consideraba como la única solución
posible, es decir, evitar más
intensamente aún la comisión de errores.
Fue preciso explicarle detalladamente el
motivo «real» de las instrucciones,
explicación que resulta igualmente útil
con otros problemas similarmente
estructurados, tales como dolores
psicógenos, compulsiones, tics, enuresis
y multitud de otros estados
aparentemente incontrolables. En
resumen, lo que esta explicación
pretende es una reestructuración,



utilizando el comprensible deseo de la
persona en cuestión de controlar su
síntoma. Explicamos a nuestra paciente
que mediante la mera aplicación de más
voluntad, sería probablemente capaz de
evitar que sucediesen equivocaciones
graves, pero que con ello no se
consideraría jamás lo suficientemente
segura como para no cometer ninguna.
Sería una constante lucha. Se mostró
tristemente de acuerdo. Luego la
indicamos que el control auténtico sobre
problemas como el suyo tan sólo se
logra cuando la persona no sólo es
capaz de evitarlos, sino también de
crearlos a voluntad. De aquí la



necesidad que tenía de seguir nuestra
prescripción, ya que tan sólo
incurriendo deliberadamente en errores
aprendería a controlarlos plenamente.

En la sesión siguiente nos informó
de que se sentía mucho mejor, aun
cuando en cierto sentido las cosas iban
ahora peor: su propósito de cometer un
pequeño error diario y sus planes para
llevarlo a cabo la preocupaban tanto que
no tenía tiempo para pensar en otros
posibles errores mayores. Sin embargo,
pronto comenzó a considerar bastante
absurdo todo este ejercicio,
realizándose así un cambio 2 sin que de
nuevo fuese preciso exploración alguna



de los motivos «profundos» de su
síntoma y sin insight alguno.

Un problema en cierto modo similar
era el de una atractiva paciente de 30
años, cuyo estilo de vida parecía
copiado directamente del film de Buñuel
Belle de Jour, con excepción de que era
soltera. Disfrutaba de una excelente
carrera profesional y era respetada por
sus colegas, los cuales se habrían
sorprendido gran demente si hubiesen
descubierto que, por la noche, aquella
misma persona llevaba una vida muy
distinta. Frecuentaba bares y salas de
baile baratas, se las arreglaba para
conocer a algún individuo de los que



iban a dichos lugares, le dejaba que la
acompañase a su apartamento, tras haber
bebido bastante, y luego,
invariablemente, se sentía ofendida y
muy asustada cuando él esperaba
obtener algo más de ella y ella quería
que se marchase. A partir de su
descripción, la cuestión no era para
tomarla a la ligera, ya que algunos de
dichos hombres habían llegado a
atacarla brutalmente. Sin embargo, no
sabía por qué llegaba a tales
situaciones, excepto que sentía cierta
atracción compulsiva a exponerse a ser
asaltada por sujetos a los que de otro
modo hubiera rechazado por ser tanto



social como intelectualmente muy
inferiores a ella. Con esta
esquematizada descripción de su
problema, nos proporcionó los dos
temas principales (una oscura ignorancia
acerca de los motivos que la impulsaban
a tal comportamiento y una necesidad de
jugar con la degradación), con respecto
a los cuales se iba a proyectar nuestra
intervención.

Le explicamos que por razones que
tanto ella como nosotros no
comprenderíamos probablemente jamás,
experimentaba la necesidad de
castigarse a sí misma. Ya que, al
parecer, su mano derecha no debía saber



lo que hacía la izquierda, era ante todo
necesario para ella darse cuenta del
mecanismo que intervenía aquí, y ello
tan sólo podría realizarse mediante una
experimentación cuidadosa y gradual.
Mediante una lenta y detallada
exposición de esta tema la instruimos
para exponerse a estigmatización social
y a una degradación moderada, cada vez
que sintiera la necesidad de degradarse
a gran escala. En especial se le hizo
prometer que llevaría a cabo alguna de
entre una variedad de prescripciones de
comportamiento, tales como llevar en
público dos zapatos distintos, o una
mancha de grasa en la cara, o bien salir



de su casa con alguna prenda de vestir
visiblemente desarreglada (vestía
siempre impecablemente) o bien
tropezar y caer al suelo deliberadamente
en algunos grandes almacenes llenos de
público, etc.

De modo muy semejante a lo
sucedido en el caso de la auxiliar de
dentista, fue la naturaleza — moderada
pero intencional — de la acción exigida
la que dio lugar a un cambio en el
comportamiento de la paciente. La idea
de tener que exponerse voluntariamente
al ridículo público era tan inaceptable
que la preocupación resultante borró el
resto de su comportamiento. Aquí



tampoco se realizó nada en el sentido de
un insight y el comportamiento cambió
en el sentido de que desapareció el
deseo de exponerse a una gran
humillación tras haber descubierto cuan
temible era exponerse a pequeñas
humillaciones.

Otra joven, también soltera, llevaba
una vida promiscua que la hacía sentirse
muy vil, pero que, al mismo tiempo,
constituía la única alternativa a la
deprimente idea de que, de otro modo,
ningún hombre buscaría su compañía.
Para empeorar más aún las cosas,
después de cada encuentro sexual se
sentía totalmente insatisfecha con lo que



se creía también desprovista de valor
como amante. Quedaba entonces tan
avergonzada ante el hombre en cuestión
que no le quedaban ganas de volverle a
ver y empezaba a salir con otro. Lo que
era incapaz de ver, sin embargo, era que
en tales circunstancias, eran sus
tentativas para resolver su problema
aquello que constituía actualmente su
auténtico problema (es decir, volver a
salir con cualquier otro hombre que sólo
estuviera interesado sexualmente por
ella). Para sacarla de este círculo
vicioso y de acuerdo con nuestra regla
según la cual la intervención terapéutica
ha de ser aplicada a la «solución», la



instruimos en el sentido de decir a su
próximo amigo que, por motivos que no
le era posible revelar, pero que eran de
índole altamente simbólica, tan sólo
podía hacer el amor si le daba primero
25 centavos, pero que tenía que ser en
una pieza vieja de plata, y no una
moneda de nuevo cuño. Aquí tampoco
dimos explicación alguna acerca de esta
prescripción. Quedó horrorizada por el
consejo, pero puesto que por otra parte
estaba lo bastante interesada como para
continuar el tratamiento, no le quedó
otra alternativa que cesar de acostarse
con cualquiera, descubriendo entonces
para sorpresa suya que los hombres no



la dejaban simplemente por no querer
ella acostarse con ellos. De este modo
se llevó a cabo un cambio, aun cuando
jamás se cumplimentaron las
instrucciones. Y eso sirve de transición
a otra forma de intervención:

El «truco de Bellac»

Una ayudante de ejecutivo,
inteligente y dotada de experiencia,
acostumbrada a adoptar decisiones



propias, venía teniendo dificultades con
uno de sus jefes. A juzgar por la
descripción que ella misma hacía del
conflicto, el jefe se sentía enojado y al
misma tiempo inseguro por su modus
operandi independiente y enérgico, y
desaprovechaba pocas ocasiones para
dejarla en mal lugar, sobre todo en
presencia de terceros. Se sentía tan
ofendida por esto, que tendía a adoptar
una actitud distante y condescendiente
hacia él, a lo cual reaccionaba el jefe
con «más de lo mismo», es decir,
acentuando su actitud despectiva hacia
ella. La situación fue intensificándose
hasta el punto que el jefe iba a



recomendar su traslado o a pedir su
dimisión, mientras que ella estaba
considerando ya presentar esta última
para adelantarse a él también en eso.

Sin explicarle los motivos, se la
instruyó en el sentido de esperar al
próximo choque y aprovechar luego la
oportunidad para decirle a su jefe en
privado y con aire de turbación algo por
el; estilo de lo siguiente: «He deseado
durante mucho tiempo decirle esto,
pero no sabía cómo hacerlo — es
curioso, pero cuando me trata como lo
ha hecho ahora, me siento excitada y
atraída hacia usted y no sé por qué.
Puede que tenga algo que ver con mi



padre». Debía abandonar luego la
habitación precipitosamente y antes de
que él pudiera decir nada.

Al principio quedó horrorizada,
luego intrigada y finalmente encontró la
idea enormemente divertida. Dijo que le
sería difícil esperar para ensayarla, pero
cuando volvió para la siguiente
entrevista, afirmó que a la mañana
siguiente a la entrevista anterior, el
comportamiento de su jefe había
cambiado y que se había mostrado
cortés y de trato fácil, como nunca hasta
entonces.

Si se necesitasen pruebas del hecho
de que la realidad es lo que hemos



llegado a llamar «realidad», esta forma
de cambio nos proporcionaría una.
Estrictamente hablando, nada cambió
«realmente» en el sentido de que no tuvo
lugar ninguna comunicación o acción
explícitas entre dichas dos personas.
Pero aquello que hace que sea eficaz
esta forma de resolver problemas es el
saber que uno puede enfrentarse ahora
de un modo distinto con una situación
que previamente parecía amenazadora.
Ello da entonces lugar a un cambio en el
propio comportamiento, que se transmite
a través de múltiples y muy sutiles
canales de comunicación interhumana y
afecta entonces a la realidad



interpersonal, del modo deseado, aun
cuando no se recurra a la prescripción
del comportamiento recibida en la
entrevista psicoterapéutica. Ya hemos
mencionado este particular efecto en la
sección acerca del «divulgar en lugar de
ocultar». Así pues, mientras que en
típicas situaciones humanas de conflicto,
cuanto más cambian las cosas, más
permanecen igual, aquí sucede más bien
lo contrario: cuanto más permanecen las
cosas igual, más cambian.

Hemos denominado a este tipo de
intervención el truco de Bellac, según la
obra teatral de Giraudoux: L'Apollon de
Bellac. Inés, una muchacha tímida,



espera nerviosamente ser llamada al
despacho de un presidente para tener
con él una entrevista a fin de solicitar un
puesto de trabajo. En la sala de espera
está también un joven, el cual, enterado
por ella de sus temores, le dice que el
modo más sencillo de hacerse con la
gente es decirles que son guapos. Aun
cuando ella al principio se sorprende
por el aparente cinismo de esta
sugerencia, logra él convencerla de que
el hecho de llamar guapo a alguien lo
hace hermoso y por consiguiente no
supone ninguna falsedad. Ella sigue el
consejo y obtiene un éxito inmediato con
el ordenanza, luego con el altanero



vicepresidente y con los directores. Por
fin, el presidente sale impetuosamente
de su despacho y le dice:

Señorita Inés, durante quince años,
esta organización ha permanecido
sumida en la melancolía, las envidias y
las suspicacias. Y ahora, esta mañana,
ha cambiado todo de repente. Mi
empleado encargado de la recepción,
que corrientemente es una especie de
hiena (el empleado sonríe
afablemente) se ha vuelto tan amable
que incluso hace reverencias a su
propia sombra en la pared (el
empleado contempla su sombra con
una reverencia de aprobación. Vuelve a
hacer una reverencia). El primer
vicepresidente, cuya reputación de



puntillosidad y formalismo jamás ha
sido negada, insiste en sentarse en la
reunión de directores en mangas de
camisa, Dios sabe por qué ... (39).

El presidente, a su vez, se convierte
en otro hombre en cuanto Inés le dice lo
muy guapo que es. Algo más tarde, en
presencia de su malhumorada esposa
Thérése, llega a la más importante
conclusión: la de que decirles a los
otros que son guapos convierte a uno
mismo en hermoso:

¿Te has parado alguna vez a
pensar, Thérése, por qué el buen Dios
creó a las mujeres? No fueron hechas a
partir de nuestras costillas para



convertir nuestra vida en un tormento.
Las mujeres existen a fin de decir a los
hombres que son guapos. Y aquellas
que más se lo dicen son las más
hermosas. Inés me ha dicho que soy
guapo y lo ha hecho porque es ella
misma hermosa. Tú me dices que soy
feo, ¿por qué? (40) (el subrayado es
nuestro).

Lo que Giraudoux nos describe aquí
es lo contrario de aquellas embrolladas
disputas, que se perpetúan a sí mismas y
en las que lo feo en uno de los
contrincantes engendra lo feo en el otro
y luego actúa sobre sí mismo. Giraudoux
muestra asimismo, si bien valiéndose de
una plausible licencia artística para



simplificar, que un cambio inicial
sumamente pequeño puede ser cuanto se
precisa para efectuar un cambio en todo
el cuadro. En cuanto al Apolo de Bellac,
modelo de belleza con el que todos los
personajes son comparados, no existe,
como revela el joven a Inés, pero todo
el mundo está dispuesto a creer en su
existencia.

Utilizar la resistencia



Como hemos apuntado en el capítulo
VIII, la resistencia al cambio puede
transformarse en un importante vehículo
de cambio. Esto puede realizarse
reestructurando la resistencia como
condición previa o incluso como un
aspecto del cambio. Unos cuantos
ejemplos ilustrarán este punto.

Por absurdo que ello pueda
parecerle al profano, bastantes personas
comienzan una psicoterapia, al parecer,
no para resolver un problema y cambiar
ellos mismos durante el proceso, sino
para derrotar al experto y «demostrar»
posiblemente así que el problema no
puede ser resuelto, mientras que al



mismo tiempo claman por una ayuda
inmediata. Eric Berne ha denominado a
una situación muy similar a ésta el juego
de «¿Por qué no? — Sí, pero» (23).
Dentro del contexto de la razón y del
sentido común, esta actitud establece un
típico callejón sin salida, en el que la
petición de auxilio por parte de alguien
da lugar a consejos, basados en el
sentido común, a lo cual él responde con
«más de lo mismo» (es decir: con más
razones de por qué no puede aplicar
dicho consejo y con más exigencia de
«mejor» ayuda), a lo cual reaccionan los
demás proporcionándole más ayuda en
el sentido común, etc. En términos de la



pragmática de la comunicación humana,
los demás responden al sujeto que
solicita ayuda predominantemente a
nivel del contenido e ignoran sus
comunicaciones a nivel de la relación
(92), hasta que más pronto o más tarde,
por lo general más tarde, la relación se
hace tan dolorosa o frustrante que una u
otra de las partes cede, por
desesperación o por ira.

La actitud que acabamos de
describir puede ser influida de modo
más bien fácil, siempre que el
solucionador del problema se encuentre
dispuesto a abandonar el plano del
sentido común y de la razón, y plantee la



siguiente pregunta (aparentemente
absurda): «¿Por qué tienes que
cambiar?» El que se queja está por lo
general mal preparado para esta
desviación de tipificación lógica. De
acuerdo con las reglas de su juego se
entiende y es indudable que debe
cambiar y, de hecho, todo su «juego»
está basado en esta premisa. La pregunta
«¿por qué tienes que cambiar?» no
constituye ya, por tanto, una jugada
dentro de su juego; establece un juego
completamente nuevo y ya no se puede
seguir jugando al anterior. Así por
ejemplo si a un sujeto de 30 años,
esquizofrénico pero inteligente, que se



ha pasado diez años de su vida en
diversos hospitales, se le dice que debe
cambiar, que debe liberarse de la
influencia de su familia, conseguir un
empleo, comenzar a vivir una vida
independiente, etc., podrá mostrarse de
acuerdo, pero dirá que sus «voces» le
confunden y que sencillamente no está
todavía listo a abandonar el hospital. Ha
escuchado ya con frecuencia estas
exhortaciones y sabe cómo rechazarlas.
Pero surge una situación muy diferente si
se adopta el procedimiento de «¿por qué
tienes que cambiar?». En lugar de
oponer el sentido común a lo absurdo
(un par de contrarios que, unidos,



establecen más una persistencia que un
cambio), el método elegido consiste en
la técnica del judo de utilizar la
resistencia del otro: «Ya sé que no
debería decirle esto, por lo que pueda
usted pensar de un médico que dice
tales cosas; pero, en confianza, he de
decirle lo que realmente pienso acerca
de su situación. En confianza, soy yo el
que se debería hacer reconocer
mentalmente, no usted. Ha encontrado
usted un modo de vida que a muchos de
nosotros les gustaría llevar. Cuando me
despierto por la mañana, me enfrento
con un día en el que la mayoría de las
cosas irán mal, con diez horas



miserables, llenas de responsabilidades
y de problemas. Y usted no tiene
siquiera que levantarse si no quiere,
pasará el día seguro y sin
acontecimientos inesperados y
desagradables, le servirán sus tres
comidas, seguramente jugará al golf
por la tarde y verá una película por la
noche. Sabe que sus padres le
continuarán pagando la estancia en el
hospital y, cuando ellos fallezcan,
puede estar usted seguro de que el
Estado mirará por usted. ¿Por qué
entonces iba a cambiar usted su vida
por una tan ajetreada como la mía?» Si
este tema se desarrolla lo suficiente bien



y se argumenta debidamente, el paciente
responderá con algo por el estilo de lo
siguiente: «Pero ¡qué tonterías dice
usted, doctor! Tengo que salir de este
lugar, buscarme un empleo y vivir mi
propia vida. Estoy harto de que me
llamen "paciente".» El lector debe tener
nuevamente en cuenta que no
presentamos lo que precede como un
«tratamiento» para una «enfermedad
mental», sino como ilustración de la
técnica del cambio 2. Una variante de
esta intervención es la pregunta:
«¿Cómo podría usted cambiar?»

Siempre que el cambio se muestre
lento en aparecer, el sentido común



indica que es precisa alguna forma de
estímulo o ánimo y quizás un pequeño
empujón. De modo similar, cuando
aparece el cambio, el mostrar optimismo
y animar al sujeto parece que
favorecerían un mayor avance. Por lo
general, nada más alejado de la verdad.
Un cambio incipiente exige una técnica
especial para su manejo y el mensaje
«¡Ve despacio!» es la intervención
paradójica de elección. Así por
ejemplo, sería muy contraproducente
alabar al¡ paciente anteriormente
mencionado por su disposición a
marcharse del hospital y enfrentarse con
la vida. En lugar de ello, el



psicoterapeuta ha de plantear todo
género de objeciones pesimistas y de
sombrías predicciones, dirigidas todas
ellas a advertir al paciente que está
considerando su situación con un
optimismo alejado de la realidad, que su
súbita prisa por emprender una nueva
vida tan sólo puede conducirle a una
nueva desilusión, que lo que está
diciendo no suena espontáneo, sino
como si lo hubiese leído quizás en algún
libro y que en modo alguno deberá, por
ahora, poner en práctica sus proyectos.
Se le puede sugerir que a fin de dejar
que sus ideas se vayan consolidando en
su mente, no debe ni siquiera pensar en



sus proyectos durante una semana al
menos.

La intervención expresada en el «¡Ve
despacio!» puede ser fructíferamente
combinada con la prescripción de una
recaída, sobre todo cuando alguien ha
superado por vez primera un obstáculo
al parecer insuperable y se halla a un
tiempo animado por su éxito, pero
temeroso de que se haya tratado de una
mera casualidad. Se le puede decir
entonces que inevitablemente sufrirá una
recaída, pero que ello es de desear, ya
que le permitirá comprender mucho
mejor la índole de su problema, y que,
por tanto, deberá contribuir a provocar



dicha recaída, de preferencia antes de la
próxima sesión. Dentro del ámbito de
esta paradoja del tipo «¡Sé
espontáneo!», tan sólo pueden suceder
dos cosas. O bien que tenga una recaída,
en cuyo caso este acontecimiento será
reestructurado como demostración de
que posee ahora el control suficiente
como para dar lugar deliberadamente a
una recaída; o bien no se producirá esta
última, lo cual «demuestra» que tiene
ahora la suficiente capacidad de control
como para evitar deliberadamente su
problema. En cualquiera de ambos casos
se le dirá de nuevo que vaya despacio.

Otras formas de paradoja poseen una



potencialidad igualmente grande para
tratar la resistencia al cambio. Ya nos
hemos referido a la afirmación del
funcionario encargado de un preso en
libertad vigilada, y relativa a que este
último no había de fiarse nunca
completamente de él, ni contarle todo
cuanto hacía. Hace muchos años,
Aichhorn (4) recomendaba ya como
tema de discusión con un delincuente
juvenil el «cómo se había dejado coger»
y no el «por qué había vulnerado la
ley». Otra versión de este tipo de
intervención paradójica fue la utilizada
con un hombre de mediana edad,
sometido a hipnoterapia por unos



trastornos del sueño que padecía desde
hacía muchos años. A juzgar por todos
los signos objetivos parecía entrar en
trance bastante rápidamente, pero jamás
se le pudo inducir a la más mínima
actividad motora (por ejemplo,
movimientos de los dedos o levitación
de la mano) y al salir del trance
hipnótico ponía invariablemente en duda
haber pasado por dicho estado, a pesar
de sus escleróticas enrojecidas. De
modo similar se quejaba, sesión tras
sesión, de que su problema de insomnio
no había mejorado, si bien su esposa nos
informó que dormía bastante
profundamente. Se le dijo que, por



motivos que resultaban demasiado
técnicos para explicárselos en el breve
tiempo disponible y con los cuales no
estaría probablemente de acuerdo en
modo alguno, nunca, bajo circunstancia
alguna, nos debía informar acerca de
cualquier mejoría de su insomnio, sino
sencillamente concluir su psicoterapia
«tan rápidamente como fuese posible».
Quedó algo extrañado, pero se mostró
de acuerdo. Dos sesiones más tarde nos
informó de que podía dormir ya un
razonable número de horas todas las
noches sin necesidad de tomar Seconal,
que había estado utilizando durante 19
años, y que ahora podía arreglárselas



por sí solo. Nosotros criticamos la
ruptura por su parte del acuerdo de no
informarnos acerca de su mejoría y
expresamos cierto pesimismo relativo a
la rapidez de tal cambio. Nos volvió a
visitar tres meses más tarde, afirmando
que durante todo este período había
dormido bien sin necesidad de
medicación, pero que una reciente
dificultad en su trabajo parecía interferir
de nuevo con su sueño. Se le impartió un
refuerzo y después de esta sesión nos
volvió a llamar, para decirnos que había
superado la recaída.

Un muchacho había sido expulsado
del colegio tras habérsele sorprendido



vendiendo barbitúricos en el patio del
mismo. Se encontraba preocupado, no
tanto por echar de menos el colegio,
sino por habérsele estropeado el
«negocio». Su preocupación se
transformó en intensa ira cuando el
director le comunicó que la expulsión
«era por su propio bien y para
ayudarle». Antes de su expulsión, el
director le informó que se le aceptaría
cualquier trabajo que realizase en su
casa (deberes, preparación de
exámenes, etc.) y que se le permitiría a
su madre que recogiese en el colegio las
tareas a realizar y se las llevase a casa.
Ya que el muchacho nunca había sido



muy buen estudiante y por otra parte
estaba ahora furioso contra el director
por su expulsión del colegio, le dijo a su
madre que no le daba la gana de hacer
ningún trabajo escolar en casa. Fue
entonces cuando la madre acudió a
nosotros en busca de ayuda.

Esperaba que el psicoterapeuta
pudiese hacer que el muchacho fuese a
verle y que de algún modo le hiciese
aceptar la propuesta del director,
pensaba que de tal forma menguarían el
enfado y la intransigencia con respecto a
los deberes escolares. En lugar de ello,
el psicoterapeuta, dándose cuenta de que
el enfado del muchacho contra el



director representaba un punto de apoyo
para verificar un cambio, dio a la madre
las siguientes instrucciones: al volver a
casa debería decir sencillamente al
muchacho que había hablado de la
situación con otras madres y que había
llegado a una conclusión, pero que no
estaba segura de si debería decirle de
qué se trataba. Tras vacilar durante un
tiempo debía seguir adelante y
explicarle a su hijo aquello que había
dudado en contarle: el director del
colegio daba mucha importancia a la
asistencia a clase por parte de los
estudiantes, ya que estaba convencido de
que un estudiante no podía avanzar sin



una asistencia constante, y que
probablemente le había expulsado para
que fracasase el curso entero. Luego
tenía que insistir en que si durante este
período de expulsión del colegio, el
muchacho realizaba sus deberes tan bien
o mejor que si asistiese a clase, el
director habría quedado confuso y
contrariado al ver que un alumno que no
asistía a clase era capaz de igualar o
incluso mejorar los resultados de los
que asistían. Debía concluir su narración
indicando que lo mejor sería que «no lo
hiciese demasiado bien» para no dejar
así en mal lugar al director. La madre
refirió más adelante al psicoterapeuta



que su hijo, al oír esto, sonrió con una
mueca diabólica y que un fulgor de
venganza reblandeció en su mirada.
Había descubierto un modo de descargar
su odio y le importaba poco que ello
exigiese un trabajo duro. En una de las
siguientes sesiones, la madre informó
que su hijo se había entregado a sus
deberes escolares «con espíritu de
venganza» y que había comenzado a
obtener mejores calificaciones que
cuando asistía al colegio.

¿Qué puede parecer más
antiterapéutico y más duro que decirle a
alguien que busca ayuda, que su
situación es desesperada? Y sin



embargo, como sabe el lector, existe un
grupo entero de problemas humanos en
los que el sentido común, una actitud
«humana» de optimismo y de apoyo, no
tiene más resultado que consolidar la
persistencia del problema. Si
prescindimos de nuevo del viejo y fútil
sistema de preguntar por qué ciertas
personas juegan a «ayúdame, pero no te
dejaré hacerlo», sino que aceptamos el
hecho de que existen gentes así,
podremos concentrarnos sobre lo que
están haciendo, cómo se ajusta ello a un
contexto presente y qué se puede hacer
al respecto. Un representante típico de
esta clase de buscadores de ayuda es



aquella persona que viene a psicoterapia
con un problema con el cual ha
derrotado ya a un impresionante número
de expertos. Con estos antecedentes, el
psicoterapeuta se da muy pronto cuenta
que su cabeza está destinada a ser
próximo trofeo a añadir a la colección
del paciente y que en tales
circunstancias, cualquier manifestación
de confianza y optimismo profesionales
le haría el juego al paciente, aparte de
los motivos «reales» o «subyacentes» de
este. El lema de la psicoterapia en este
caso no será «¿cómo puedo ayudarle?»,
sino «su situación es desesperada». El
psicoterapeuta prepara en primer lugar



pacientemente esta intervención,
informándose de todos los detalles de
los anteriores fracasos: a cuántos
médicos visitó el paciente, qué
intentaron realizar éstos sin lograr éxito,
cuántos tests y qué tests se le
practicaron, qué clases de medicación,
de intervenciones quirúrgicas o de otra
clase se le aplicaron, etc. Una vez que
ha acumulado una cantidad considerable
de información relativa a los fracasos
anteriores, enfrenta a su cliente con tan
demostrativos datos de un modo tan
autoritario, condescendiente y pesimista
como sea posible, para concluir
comunicando al paciente que sus



esperanzas acerca de lo que la
psicoterapia puede proporcionarle están
por completo fuera de la realidad y que
no hay nada que pueda hacerse con
respecto a su problema, con excepción
quizás de enseñarle cómo vivir
adaptándose al mismo. Al hacer esto, el
psicoterapeuta cambia por completo las
reglas del juego; ahora es él mismo el
que alega la inutilidad de la psicoterapia
y puede hacer tal afirmación más
impresionante aún pronosticando, como
si en ello le fuese su reputación
profesional, que el paciente no
cambiará. Así las cosas, le quedan al
paciente tan sólo dos alternativas: o bien



renunciar para siempre a su juego, o
bien proseguirlo, lo cual tan sólo podrá
hacer «derrotando» al psicoterapeuta al
«demostrarle» que la mejoría es
posible. En ambos casos, la intervención
da lugar a un cambio 2.

Se puede utilizar esencialmente la
misma intervención con el típico
delincuente juvenil hosco, intratable y
recalcitrante. La actitud del
psicoterapeuta será similarmente
condescendiente y despectiva y sus
palabras se basarán en que el paciente
«ha nacido para perder» y que por tanto
está condenado a «recibir palos»:
«Basado en mi larga experiencia con



individuos como tú, puedo asegurarte
que no pasarán más de tres meses, seis
como máximo, hasta que vuelvas a
hacer alguna guarrada y te veas otra
vez metido en líos. Tus padres están
algo anticuados si siguen creyendo que
yo o cualquier otro psicoterapeuta
puede ayudarte a llevar una vida
menos estúpida. Voy a llamarles y a
decirles que no tiren su dinero en
tratamientos. No me gusta malgastar
mi tiempo con sujetos nacidos para
perder.» Luego se celebra una entrevista
aparte, con los padres y se discute con
ellos la mejor estrategia para abordar el
problema, en el «lenguaje» que se



muestran más dispuestos a aceptar. En
las secciones siguientes presentaremos
algunas de estas estrategias.

Acusaciones irrefutables y
negaciones indemostrables

Existen situaciones problemáticas en
las que una de las partes acusa a la otra
de ciertas acciones de las que no existe
evidencia directa, pero con respecto a
las cuales la parte acusada ha adquirido



una reputación en el pasado. Este género
de problema puede presentárseles, por
ejemplo, a psicoterapeutas o
funcionarios encargados de vigilar a
delincuentes juveniles, que trabajen con
las familias de estos últimos, o bien
puede darse en matrimonios en los que
un esposo acusa al otro de beber en
exceso.

El prototipo de la situación viene a
ser el siguiente: fundándose en un
pasado de «maldad» (que el «acusado»
ha admitido como cierto), el «acusador»
sospecha que el acusado está volviendo
secretamente a las andadas. A esta
sospecha, el acusado responde negando



los cargos. La situación se acentúa
cuando el acusador presenta «pruebas»,
como por ejemplo: «la otra noche se te
trababa algo la lengua al hablar, tenías
los ojos muy cargados, casi no te tenías
de pie, etc.» o bien, en el caso de una
delincuente juvenil: «Te pusiste
colorada cuando te pregunté si habías
tenido relaciones sexuales con tu
chico» o «Te fuiste derecho a tu cuarto
cuando volviste a casa» o «Estabas de
mal humor», etc. Al ser confrontado con
esta vaga «prueba» el acusado se pone
furioso y se defiende con más vigor,
convenciendo así al acusador de que
tales protestas demuestran más aún la



culpabilidad. Las cosas pueden llegar a
un punto tal que el acusado se marche de
casa, o se tome una copa, y ello puede
ser utilizado entonces por el acusador
como una prueba tangible adicional de
que sus sospechas estaban justificadas
desde el principio. Cuando el acusado
es traído a tratamiento, el acusador está
plenamente convencido de los «hechos»
y el acusado se siente ineludiblemente
frustrado.

En nuestra opinión tiene una
importancia secundaria comprobar la
autenticidad de los hechos. Por una
parte, ello es casi imposible. Pero es
más importante que, que sea cualquiera



el grado en el que el acusado haya
incurrido en alguna forma de
comportamiento inaceptable, el método
del acusador para hacerle frente tan sólo
puede perpetuar y exacerbar el
problema. ¿Pero qué sucede si el
acusado se está realmente comportando
bien? ¿Cómo puede convencer a su
acusador, el cuál está convencido de que
la verdad es muy otra?

La intervención que con frecuencia
puede cortar rápidamente tal círculo
vicioso de acusaciones irrefutables y de
negativas indemostrables exige que
ambas partes estén presentes en la
sesión. El psicoterapeuta evitará entrar



en cualquier discusión acerca de la
validez de la acusación o de la defensa.
Eludirá esto último afirmando que,
puesto que no estaba allí, no le es
posible juzgar los «hechos».

Sin embargo, hará observar que
puesto que el acusado ha admitido un
comportamiento similar en el pasado, el
acusador puede, en último término, tener
cierta razón. Habiendo reconocido esto,
da un paso más indicando que, si bien el
acusador cuenta con ciertas pruebas,
puede no haber sido lo bastante
perspicaz para observar más hechos y
que su tarea inmediata, por tanto, habrá
de consistir en afinar su percepción,



pero que esto requiera la «ayuda» del
acusado. Si el problema consiste en la
bebida, el acusado recibirá
instrucciones en el sentido de no beber
durante un día, pero hacer cuanto le sea
posible para aparentar que está borracho
y beber considerablemente otro día,
pero esforzarse por parecer lo más
sobrio posible. Se le advierte también
que debe hacer esto más de una vez y de
un modo irregular. El cónyuge al intentar
establecer el diagnóstico correcto podrá
verificar la exactitud de su percepción.

En el caso de los padres que acusan
a su hijo, menor de edad, de llevar
secretamente una conducta irregular, se



le da a este último, en presencia de sus
padres, una breve lección sobre la
«madurez», insistiendo en el hecho de
que uno de los aspectos de esta última
consiste en «hacer las cosas con arreglo
al propio criterio». A fin de desarrollar
esta forma de madurez, se le dice que
durante la próxima semana haga una o
más cosas que puedan gustarle a sus
padres y darles satisfacción, pero sin
decirles nada al respecto. Se instruye a
los padres, a su vez a que «ayuden» a su
hijo en la tarea de mantener tales actos
en secreto con respecto a ellos,
procurando sonsacarle algunos detalles
sobre dichos actos. Si al hijo le parece



que sus padres le presionan demasiado,
puede en último término decir una
mentira declarando haber cometido
alguna mala acción.

Como puede apreciar el lector, esta
intervención abre el callejón sin salida
que la familia ha creado con su
comportamiento destinado a
«solucionar el problema». No pueden
continuar jugando al mismo juego de
antes, ya que la tarea del acusador
consiste ahora en descubrir si y cuando
el acusado se está comportando bien,
mientras que el acusado no tiene ya
motivo alguno para ofrecer negativas
indemostrables.



Sabotaje benévolo

Se trata de una intervención eficaz
en el tratamiento de otra típica y
monótona crisis que se da entre padres y
sus hijos menores de edad y rebeldes (si
bien es también aplicable a otras
situaciones en las que una de las partes
se esfuerza intensa, pero inútilmente, por
ejercer algún control sobre el
comportamiento de la otra). En la
mayoría de los casos, el problema es
fácil de definir: el muchacho o la
muchacha no obedece, no estudia ni
tiene su cuarto ordenado; o bien es



brusco, desagradecido, llega tarde a
casa, fracasa en el colegio, se rodea de
malas compañías, probablemente
consume drogas, está a punto de entrar
en conflictos con la ley o ha incurrido ya
en ellos, etc., etc. La situación, por lo
general, se repite de un modo
estereotipado. La transición que se
verifica en un adolescente, desde la
niñez a la vida adulta, es uno de los
varios períodos de cambio en las
familias que exigen correspondientes
cambios en cuanto a las normas de sus
relaciones mutuas, es decir, cambio 2.
Simplificando mucho esto último,
mientras que a un niño de ocho años de



edad puede bastar con decirle: «Harás
lo que te digo, o de lo contrario... »,
puede ocurrir que el adolescente de
catorce años replique: «¿O de lo
contrario, qué?» y los padres tienen
entonces que apelar al viejo repertorio
de sanciones que ya hace años perdieron
su eficacia. El sentido común y la receta
de «más de lo mismo» del cambio 1 tan
sólo conducirán entonces a un callejón
sin salida, en el que cuanto más cambien
las cosas, más continuarán siendo las
mismas. Los padres, por ejemplo,
pueden intentar primeramente razonar
con el menor, pero esto fracasa, ya que
las premisas de su razonamiento son



diferentes; entonces impondrán algún
castigo leve; el hijo se rebelará con
éxito; entonces impondrán más
sanciones, las cuales (en virtud de la
propiedad d del grupo) tan sólo sirven
para provocar más rebeldía, y
finalmente la policía y las autoridades
que se ocupan de menores serán
llamadas para enfrentarse con lo que ya
parece un comportamiento claramente
recalcitrante e incontrolable[2]. Está
bastante claro que son las soluciones
intentadas quienes crean y mantienen el
problema, pero este hecho permanece
velado dentro de la ceguera
interpersonal tan típica en los conflictos



humanos. Los padres no se atreven a
relajar su presión, ya que «saben» que el
comportamiento de su hijo se les
escaparía entonces por completo de las
manos; para el hijo, por otra parte, la
rebelión es el único modo de asegurarse
la supervivencia psicológica contra
aquello que, en su opinión, es la
amenaza de las constantemente
crecientes exigencias paternales. El
resultado es un típico problema de
puntuación, como lo describimos
brevemente en el capítulo II en relación
con la propiedad b de grupo. Al
observador exterior no le cabe duda de
que si una de las partes quisiera hacer



menos de lo mismo, la otra seguiría
inmediatamente.

A este fin, se instruye a los padres
para utilizar un sabotaje benévolo. Éste
consiste en adoptar una posición basada
en admitir francamente ante el hijo que
son incapaces de controlar su
comportamiento. «Deseamos que estés
en casa a las once, pero si no estás a
esa hora no podemos hacer nada»; he
aquí uno de los posibles mensajes.
Dentro de esta nueva estructura, el
adolescente se da cuenta rápidamente de
que su actitud de defensa y desafío
carece ahora de sentido. No resulta fácil
desafiar al débil. Se indica luego a los



padres que cierren todas las puertas y
ventanas de la casa a las once, y que se
acuesten, de modo tal que cuando el
chico llegue a casa no pueda entrar y
tenga que tocar el timbre o golpear la
puerta. Luego le han de dejar fuera
durante un buen rato, hasta abrirle la
puerta, pero no sin preguntar medio
dormidos y repetidamente, que quién es.
Una vez le hayan abierto, le dirán que
sienten haberle dejado fuera tanto
tiempo y se volverán a la cama sin
preguntarle, como de costumbre, dónde
ha estado, por qué vuelve tan tarde, etc.
A la mañana siguiente no se referirán
para nada a lo sucedido, a no ser que el



hijo lo haga, en cuyo caso adoptarán de
nuevo una actitud de disculpa por
haberle hecho esperar tanto hasta abrir
la puerta. A cada fechoría de su hijo,
tienen que responder tan pronto como
les sea posible con algún acto adicional
de sabotaje: si el hijo no hace su cama,
la madre la hará por él, pero picará unas
cortezas de pan y se las meterá entre las
sábanas. Cuando él se queje, admitirá
que estaba comiendo pan mientras le
hacía la cama y que siente lo ocurrido.
Si no guarda nunca bien su ropa, la
madre cometerá otro error tonto («No sé
qué me pasa estos días que hago una
tontería tras otra») y le almidonará la



ropa interior o le echará sal en lugar de
azúcar en su postre favorito, o bien y
como por casualidad, durante la cena le
echará encima un vaso de leche cuando
se haya arreglado para ir a alguna cita.
En ningún momento deben mostrarse los
padres sarcásticos o punitivos acerca de
tales actos de sabotaje, sino disculparse
siempre por ellos.

La tarea de hacer aceptar esta
prescripción de comportamiento para
con el hijo resulta más fácil en aquellos
padres que están furiosos con la
conducta del adolescente y que por tanto
se muestran dispuestos a llevar a cabo la
prescripción para «pagarle en la misma



moneda». Pero como puede imaginar el
lector, otros padres (y especialmente
madres) muestran diversos grados de
repugnancia a realizar o incluso a tener
en cuenta un plan así. La falta de ganas
de «simular», de «jugar a», es aquello
con lo que tropezamos con más
frecuencia, acompañado por protestas
como la siguiente: «No me es posible
ser tan vil para con él.»

Así, antes de mencionar siquiera
esta intervención, hemos de tener una
idea clara del «lenguaje» en que hemos
de presentarla. Si los padres se muestran
partidarios de la negativa utopía de
considerar la vida sembrada de



problemas que exigen un constante
sacrificio por su parte, se les puede
decir que la conducta que se les exige
puede representar para ellos un difícil
sacrificio, pero su deber de padres exige
su cumplimiento. En el caso de padres
con una mentalidad más «militar» puede
resultar útil mencionar al sargento
instructor «blando», quien desea ser
considerado «bueno» por los reclutas
pero que como resultado de tal
«bondad», los soldados llegarán mal
preparados al frente y quedarán muy
pronto diezmados, mientras que el
entrenamiento a que somete a sus
reclutas un instructor «duro»,



probablemente le acarreará el odio de
aquellos, pero supondrá una excelente
probabilidad de sobrevivir en combate.
Una argumentación similar se puede
utilizar con aquellos padres que desean
el cariño de sus hijos y que por ello
temen ser «malos» con ellos. Se les
puede criticar por querer hacer tan fácil
la educación de los hijos para ellos
mismos, pero a expensas de éstos.
Otros, a su vez, se muestran más
dispuestos a aceptar la mencionada tarea
si se les explica que una de las más
importantes lecciones que tiene que
aprender un adolescente es la de que una
mano lava a la otra, y que su hijo no se



ha dado probablemente cuenta de lo
mucho que les exige sin darles nada o
muy poco a cambio. Desde luego se ha
de prestar siempre gran atención a la
medida en que los padres acepten
colaborar conjuntamente en la tarea. Si
existen más bien escasas perspectivas
de cooperación, se puede inferir una
prescripción dentro de la prescripción
principal y se les puede decir, por
ejemplo, que el más débil de ellos, sin
darse cuenta, hará probablemente algo
para poner en peligro las posibilidades
de éxito, pero que es imposible decir de
antemano cuál de ambos se mostrará el
más débil.



Gran parte de la eficacia del
sabotaje benévolo reside en un doble
proceso de reestructuración: le quita al
adolescente las ganas de rebelarse, ya
que no le deja mucho motivo para ello, y
virtualmente invierte la dinámica de la
interacción familiar. En una familia
típica en la que existe un delincuente
juvenil, los padres son abiertamente
punitivos y represivos, pero ocultamente
permisivos y seductores. El sabotaje
benévolo da lugar a una situación en la
que se vuelven abiertamente permisivos
y desvalidos, pero ocultamente
punitivos, y ello de un modo contra el
cual el adolescente no puede rebelarse.



En lugar de lanzar vanas amenazas, de
utilizar razonamientos y exhortaciones,
los padres asumen un modo tranquilo,
pero mucho más poderoso de manejar a
su hijo. Este cambio impide una
«solución» inútil que contribuía a
mantener el problema.

Los beneficios de la falta de
atención

El grado de atención que una



persona está dispuesta a prestar a otra es
un importante elemento de la naturaleza
de su relación y puede llegar a
convertirse fácilmente en fuente de
problemas. Pero atención y falta de
atención son, a su vez, otro par de
contrarios que, combinados, dan lugar
invariablemente al miembro de
identidad y por tanto a un cambio 2 igual
a cero. Dentro de este contexto, como en
ejemplos análogos anteriormente
citados, la solución exige un
desplazamiento a una premisa que
aparentemente va en contra de todo
sentido común. He aquí un ejemplo:

Una joven y entusiasta maestra tiene



dificultades con un así llamado
estudiante-problema. Mientras que el
resto de la clase parece beneficiarse de
sus enseñanzas, dicho niño (de ocho
años de edad) no progresa nada. La
maestra avisa a los padres para que
vengan a hablar con ella y averigua que
el niño procede de un matrimonio
separado, que la madre trabaja y tiene
poco tiempo para atender a su hijo, el
cual lleva en su casa una vida más bien
solitaria. Teniendo en cuenta estos
hechos, la maestra decide hacer cuanto
puede para compensar tal déficit en la
vida del niño, prestándole un máximo de
atención. Pero cuanto más lo intenta,



menos resultados logra, y ello hace que
lo intente más enérgicamente aún. La
situación llega a transformarse en un
callejón sin salida, en el que no
solamente descienden hasta un mínimo
los resultados escolares del niño, sino
que la maestra comienza a dudar de su
propio valor profesional. Sospecha que
su nerviosismo tiene algo que ver con el
problema y con un típico sentido común
intenta «sobreponerse».

A partir de su descripción se
desprende bastante claramente que su
modo de resolver el problema, es decir,
su prestación de una cantidad
extraordinaria de atención y ayuda a este



niño, ha convertido la dificultad inicial
en un problema, y actualmente lo
perpetúa. La maestra, desde luego, no se
da cuenta, en principio, de esto; con
arreglo a su sentido común y a lo que le
han enseñado sus cursos de psicología,
piensa que el problema reside en las
condiciones existentes en el hogar del
niño, en su desdichada situación
personal, etc., y lo que ella intenta es,
desde su punto de vista, el modo
correcto de abordar el problema.

Es precisa una buena dosis de
reestructuración para lograr que cese de
intentar «más de lo mismo», es decir:
que cese de aislar o discriminar al niño



con su atención, y para que le trate más
o menos del mismo modo que al resto de
la clase. Casi inmediatamente, el niño
comienza a intentar llamar la atención de
la maestra, primeramente por medio de
algunas pequeñas molestias (que se le ha
recomendado ignorar) y muy pronto
mediante un mejoramiento de sus
resultados escolares (que se la ha
recomendado premiar mediante un
reconocimiento y alabanza inmediatos).

Aun a riesgo de incurrir en
repeticiones, deseamos señalar aquí
nuevamente que en este caso nos
preguntamos qué era lo que estaba
sucediendo ahora y aquí, y no por qué se



estaba comportando el niño del modo
mencionado, por qué la maestra eligió
dicho modo de tratar al niño y luego
hizo lo que hizo, etc.

Hemos encontrado que el mismo
principio de actuación resulta útil para
tratar a menores que se escapan de su
casa. En la mayoría de los casos, los
padres se muestran comprensiblemente
preocupados por la desaparición de su
hijo, pero también reacios a avisar a las
autoridades y emprender los trámites
correspondientes; sobre todo si no es la
primera vez que ocurre y las fugas
anteriores fueron relativamente
innocuas. Pero, sin llegar a denunciar



oficialmente la fuga de su hijo, los
padres hacen todo lo posible por
averiguar su paradero. Si se puede
persuadir a los padres de no hacer
absolutamente nada para buscarle, ni
siquiera preguntar a sus amigos, ni
intentar saber de él a través de
intermediarios, etc., las probabilidades
de que el fugitivo desee volver a
establecer contacto con ellos muy pronto
son por lo general excelentes. Cabe
preguntar, desde luego, cómo podemos
saber que lo mismo no hubiera sucedido
tras haber emprendido los padres, más o
menos pronto, una búsqueda. Todo lo
que podemos decir es que, a partir de



nuestras entrevistas con estos menores,
tenemos razones para creer que dan gran
importancia al grado de atención que se
presta a su huida y que, en consecuencia,
la ausencia de noticias acerca de dicha
atención constituye una poderosa razón
para restablecer el contacto con sus
padres, mientras que el saber que se es
objeto de una ansiosa búsqueda les hace
prolongar una situación que, después de
todo, no es sino una variante de su típico
«juego» con sus padres.

Una deliberada falta de atención,
destinada a lograr atención constituye el
núcleo de una historieta del humorista
vienes Roda Roda. Los oficiales



jóvenes de un regimiento de caballería
austríaco, de guarnición en una pequeña
y desolada ciudad de Galitzia,
vislumbran un solo rayo de esperanza en
su monótona rutina militar: la cajera del
único café de la ciudad, una joven
encantadora y muy atractiva. Sentada
tras su caja registradora, sitiada por una
multitud de oficiales que la cortejan
fogosamente, rechaza coquetamente
todas sus proposiciones. El protagonista
de la historia está desesperadamente
enamorado de ella, pero sabe que
difícilmente puede competir con sus
compañeros, los otros oficiales. Así
pues, adopta una deliberada estrategia



de falta de atención: permanece sentado
solitariamente en su mesa, vuelto de
espaldas a la joven, hasta que al
abandonar el café paga su cuenta con
estudiada indiferencia. Ello le convierte
en el único oficial que no la corteja y,
siendo como es la naturaleza humana,
despierta enormemente el interés de la
chica, de modo tal que finalmente es ella
la que va tras él, para asombro de sus
camaradas, quienes habían ensayado
todo género de seducciones, viendo al
final cómo su compañero, que no había
hecho «absolutamente nada», era quien
obtenía el premio.

Hace años, un uso similar, si bien a



la inversa, de atención y falta de
atención, formaba parte de la rutina de
los noviazgos dentro de la tradición
familiar en el este de Europa. Los
matrimonios eran arreglados por los
padres y, como se comprende, su
elección rara vez despertaba gran
entusiasmo por parte de los dos futuros
esposos. En tales casos, los padres se
servían por lo general de los servicios
de un casamentero profesional, el cual
procedía del modo siguiente: primero
visitaba aparte a uno de ambos
prometidos, por ejemplo al novio, y le
preguntaba si se había enterado de cómo
ella le observaba cada vez que él no la



miraba. Ya que la respuesta solía ser
negativa, le decía que vigilase
atentamente, si bien, desde luego, de un
modo discreto, y se daría cuenta por sí
mismo. Luego hacía lo mismo con la
futura novia y así los dos jóvenes
acababan interesándose muy pronto el
uno por el otro.

Problemas con los estudios

Los esfuerzos realizados por los



estudiantes para cumplir con sus deberes
universitarios son frecuentemente de una
índole típicamente contraproducente y el
ejemplo que incluimos a continuación es
representativo, mutatis mutandis, de un
grupo entero de problemas similares.

Un joven inteligente, que estaba
estudiando para lograr su licenciatura,
tenía especiales dificultades cuando
había que redactar trabajos y se
aproximaba la fecha de su presentación.
Por temor a la tarea a realizar, la iba
posponiendo hasta el último fin de
semana, se levantaba temprano el
sábado, y luego se sentaba ante su mesa
de trabajo, con la mirada fija en un



montón de cuartillas y seis lapiceros
bien afilados, pero incapaz de escribir
ni la primera frase. Con excepción de
unas pocas horas de sueño intranquilo en
la mañana del domingo, su agonía
continuaba e iba en aumento hasta muy
tarde en la noche del domingo, cuando
sumido en una profunda desesperación,
pergeñaba una especie de breve ensayo,
copiado en parte de libros de texto, y lo
presentaba en la mañana del lunes, en
que expiraba el plazo. Cada vez que
hacía esto se hallaba convencido de que
recibiría una mala calificación, pero por
lo general, y siempre para sorpresa
suya, su trabajo era aprobado. De modo



típico, lo atribuía a algún extraño error
o bien al hecho de que el profesor le
quería lo bastante como para cerrar los
ojos y dejar pasar su deplorable
producción. Llegó un momento en que lo
único que precisaba para obtener su
título eran dos trabajos. Ya que era un
típico ejemplo del viajero que encuentra
que «es mejor viajar lleno de esperanza
que llegar», cayó en una angustiosa
orgía de demoras. Cuando nos refirió su
problema, había obtenido ya dos
prórrogas de la fecha de presentación y
no tenía esperanzas de obtener una
tercera. A partir de anteriores contactos
con él sabíamos que se estaba



imponiendo utópicas exigencias acerca
de la calidad de su obra, viéndose luego
forzado a la demora como la única
táctica de evitación que se le ofrecía. Le
era particularmente difícil comenzar a
escribir, debido a que, redactase como
redactase la primera frase, no la
consideraba jamás lo suficientemente
buena y ello le impedía pensar siquiera
en la segunda. La sugerencia más obvia
era la de escribir dichos dos trabajos de
un modo que le sirviese estrictamente
para pasar su examen, pero rechazó esta
solución de plano. La idea de producir
algo mediocre, a propósito, le parecía
inaceptable, si bien tuvo que admitir que



el resultado final de su intensa labor era
de todos modos bastante mediocre, por
lo general. Pero —y ello constituía para
él la diferencia esencial— por malo que
fuese, constituía después de todo el
resultado de una dolorosa, honesta y
dura labor. Sin embargo, era ya viernes
por la tarde y sabía muy bien que para el
lunes por la mañana, ambos trabajos no
estarían preparados si seguía su
procedimiento habitual. Eventualmente
se mostraba dispuesto a establecer un
compromiso: escribir un trabajo a su
modo y por lo que al otro se refería, iba
a hacer el máximo esfuerzo por redactar
lo suficiente mal como para obtener la



nota mínima para aprobar. Se
comprometió sobre todo a no cambiar la
primera versión de la primera frase bajo
ningún concepto, y a introducir
deliberadamente algunos errores en la
redacción si al volver a leer el trabajo
le parecía demasiado bueno como para
una nota mínima.

El lector ya puede imaginarse el
resto de la historia. En la sesión
siguiente informó que había escrito
primeramente «nuestro » trabajo en
menos de dos horas, y a continuación se
había puesto a realizar «el suyo», que le
ocupó prácticamente todo el fin de
semana. Cuando le fueron devueltos los



trabajos, una vez calificados, tenía una
nota mínima en el «suyo» y una buena
calificación en el «nuestro». Quedó
visiblemente turbado y se preguntaba en
qué clase de mundo vivía donde tal cosa
podía ocurrir. Como puede verse, en
este caso la reestructuración fue debida
en su mayor parte a las circunstancias de
la situación misma; el inexorable paso
del tiempo le forzó sencillamente a
abandonar su premisa y nosotros
utilizamos tal estado de apremio,
además de respetar su necesidad de
hacer las cosas lo más difícilmente
posible. Desde luego, habría sido menos
doloroso para él que hubiésemos



logrado reestructurar el problema de un
modo más acorde y por lo tanto menos
amenazador para su sistema de valores y
su concepción de la vida. Mas incluso
así, tal experiencia le enseñó, para
emplear las palabras de Wittgenstein, un
juego diferente en lugar del propio, ya
que no pudo continuar jugando
ingenuamente este último. En esta sesión
tuvo por tanto lugar un cambio
persistente, logrado mediante tan sólo un
tratamiento de la «cima del iceberg», es
decir, sin insight alguno en los motivos y
el origen de su perfeccionismo.

Otro modo de enfrentarse con este
problema de aplazamiento angustioso,



con fútiles esfuerzos de concentración
para estudiar, es el de establecer un
límite de tiempo. Así por ejemplo, se le
pregunta al estudiante el tiempo que
puede razonablemente tardar en
aprender una lección; digamos, por
ejemplo, las nueve de la noche. Luego se
le hace prometer que si no termina de
aprender la lección a las 9 en punto,
quedará libre para hacer lo que quiera
con excepción de continuar estudiando.
Esta prescripción reestructura el tiempo
libre como castigo y con aquellos
estudiantes que tienden a pensar en
términos de premio y castigo, no es
preciso por lo general dar ninguna otra



explicación.
Otra técnica útil es también la

vinculación de dos problemas, uno de
los cuales se prescribe como «castigo»
del otro. Así por ejemplo, si un
estudiante tiene dificultades tanto con el
estudio como con quedar citado con
chicas, se puede obtener un cambio en
ambas áreas prescribiendo que si
fracasa en cumplir una exigencia
determinada en cuanto a sus estudios,
tiene que aceptar llamar al día siguiente
a una chica para quedar citado con ella.
El unir problemas de este modo es
asimismo el método de elección en
muchos otros aparentes callejones sin



salida que se dan en las relaciones
humanas.

Tratando utopías

El sentido común indica que el
mejor modo de enfrentarse con
problemas surgidos de la imposición de
metas exageradas es señalar sus
aspectos impracticables y absurdos, con
la esperanza de que el sujeto se dé
cuenta de los mismos. Como es casi



siempre la regla en los problemas
humanos, las soluciones dictadas por el
sentido común son las más
contraproducentes y en ocasiones,
incluso, las más destructivas. Tratar de
inyectar «realidad» en utopías establece
y mantiene un callejón sin salida
mediante la introducción del miembro
recíproco (es decir: sentido común
contra utopismo). El resultado es una
invariación del grupo, ya que,
parafraseando a Lao Tse, podemos ver
tan sólo al sentido común como tal
porque existen utopías.

Esta interdependencia del sentido
común y las utopías se hace



especialmente evidente cuando nos
enfrentamos con ideas de proporciones
psicóticas. El paranoico lleno de
sospechas patológicas no se tranquiliza
lo más mínimo con las tentativas de
convencerle de que no tiene nada que
temer: «si no tuviesen intención de
lastimarme, no intentarían tanto
tranquilizarme», es su reacción típica, y
aquí también más de lo uno da lugar a
más de lo otro.

De modo semejante, una persona que
se plantea en la vida metas demasiado
sublimes no tendrá en cuenta ninguna
tentativa de convencerla para que adopte
proyectos más realistas. Para ella, tales



consejos no son sino una invitación a
resignarse a un modo de vida miserable
y deprimente; por tanto, el lenguaje del
sentido común resulta el menos
adecuado para obtener éxito en estos
casos. Lo único que tal persona
comprende, pero demasiado bien, es el
lenguaje de la utopía. Desde luego la
idea de fomentar, en vez de combatir,
aquello que precisa ser cambiado,
resulta chocante para el sentido común.
Pero ya hemos visto que el modo de
abordar a un pesimista consiste en
enfrentarle con un pesimismo más
acentuado aún y, de modo asaz análogo,
el que alberga utopías renunciará por lo



general más pronto a las mismas si éstas
son llevadas más allá de sus propios
límites. Los siguientes resúmenes de una
entrevista con un estudiante de 29 años
muestran esta forma de intervención.
(No creemos preciso señalar que lo que
sigue no es un informe completo de un
caso, ni la intervención una «cura» de la
esquizofrenia.)

El paciente informó que acababa de
ser dado de alta de un hospital
provincial. Había sido ingresado en él
tres semanas antes a causa de un estado
psicótico agudo:

«Yo tenía tantas alucinaciones... se
me escapaban de las manos. El coche



se convertía en una nave espacial y el
escenario se transformaba como en
algo de hace un centenar de años y
todo parecía la continuación de... todo
parecía la reconstrucción artificial del
mundo.»

Tras habérsele preguntado lo que se
proponía hacer entonces, nos presentó
un plan más bien grandioso. No sólo
deseaba ir a Los Ángeles para aprender
a tocar el sitar bajo la dirección de Ravi
Shankar, sino que esperaba que esta
música fuese el medio con el que
influiría sobre el mundo occidental. Al
mismo tiempo deseaba también estudiar
agricultura, a fin de utilizar métodos



agrícolas chinos para alimentar a las
masas hambrientas del mundo. Cuando
el psicoterapeuta se mostró en principio
de acuerdo con estos objetivos, pero no
los encontró lo bastante grandiosos, el
paciente comenzó a hablar de un plan
mucho menos ambicioso: ingresar en un
sanatorio de readaptación[3], pues
durante los dos últimos años había
estado muy introvertido y precisaba de
cierto feedback social para salir de la
profunda sima de su mundo interior. El
psicoterapeuta encontró que esta idea
era más bien mezquina. Dijo al paciente:

«Si podemos hacer algo aquí, en
diez sesiones, debemos intentar al



menos poner en claro qué valdría la
pena llevar a cabo, tanto desde el
punto de vista de ser útil al mundo,
como para mostrar que usted ha
realizado algo valioso. Se trata, en
suma, de hacerse una idea sobre qué
dirección hay que tomar.»

En su respuesta, el paciente continuó
manteniendo sus puntos de vista
grandiosos, pero comenzó a hablar de
manera más realista acerca de lo que
podía hacer ahora:

«La única dirección que puedo ver,
sabe usted, hay esas grandes masas
enormes de humanidad, no puedo
apartar de mi mente la oriental ... las
dos tradiciones orientales de Mao y... y



la que en último análisis veo en el
hombre, y la última cosa hindú ahora
es la música de Ravi Shankar, debido a
que es la manifestación más etérea
aparte de la meditación auténtica. Y
luego, cuando Mao Tse Tung se está
ocupando de la agricultura y de la
reforma agraria y los dos... en mi
mente los veo a los dos como grandes
bloques y lo del sanatorio de
readaptación es la única cosa en la que
puedo pensar. No puedo ver más que
estas dos salidas ahora: músico en Los
Ángeles o pensionista en un sanatorio
en algún sitio de Santa Cruz.»

A los pocos minutos volvió a
repetirse el mismo patrón de
interacción, pero esta vez el paciente



terminó por describir sus dificultades en
un lenguaje más corriente:

Psicoterapeuta: «Eso es todo lo
lejos que puede ir usted con su
pensamiento. Hasta ahora, sus ideas
acerca del sanatorio de readaptación o
de la escuela de música son más bien
concretas y prácticas. Todo eso está
muy bien, pero concentrándose tanto
en lo práctico impide a su imaginación
elevarse a un nivel más alto y pensar
en términos más amplios y
comprensibles.»
Paciente: «Cada vez que me elevo a un
nivel más alto, es más abstracto. Lleva
tiempo y yo no lo tengo — se me ha
acabado ¿sabe usted? — esos grandes
problemas prácticos me agobian ¿sabe



usted? No tengo dinero y tengo que
encontrar algo inmediatamente; ese es
el problema.»

Usando dicha técnica de un modo
consecuente, el psicoterapeuta fue capaz
de ir llevando el diálogo paulatinamente
hacia niveles más prácticos[4].

El pacto con el diablo

Para muchas personas, su problema
es sencillo; demoran el realizar una



acción necesaria que suponga ciertos
riesgos e inconvenientes. Recordemos, a
modo de ejemplos, el ingeniero sin
empleo que se angustia cuando tiene que
acudir a entrevistas para solicitar
puestos de trabajo, o el joven que es
demasiado tímido para aproximarse a
las muchachas.

Su problema se complica cuando
intentan alcanzar su objetivo de un modo
que no suponga riesgo y su actitud se
vuelve entonces excesivamente cauta.
Los amigos o los socios agudizan
involuntariamente el problema al
animarles y urgirles que «den el paso».
Por lo general lo hacen de un modo



destinado a inspirar confianza al sujeto,
señalándole que no hay nada que temer,
que se trata de algo que puede hacer
perfectamente, etc. Este bien
intencionado modo de animar al sujeto
es por lo general interpretado por éste
como un no tener en cuenta su ineptitud o
el riesgo auténtico de fracaso y rechazo
implicado en la acción. En todo caso, si
se le dice «ya verás como lo puedes
hacer», aumenta su miedo al fracaso.

Cuando alguien de estas
características comienza la psicoterapia,
está plenamente absorbido por un
dilema: aquello que desea alcanzar es
para él lo más importante y urgente, ya



que se le está acabando el tiempo, el
dinero, etc., y ya que la urgencia es tan
grande, lo más importante de todo es que
no haya riesgo alguno de fracaso que
ponga en peligro la eventual acción a
emprender. Si el psicoterapeuta se deja
captar también por tal dilema, dará
consejos acerca de cómo el paciente
puede superar su ansiedad y emprender
los pasos necesarios. El paciente, tras
escuchar atenta y amablemente estos
consejos, los rechazará como
impracticables, o bien afirmará que no
tendrá oportunidades para llevarlos a
buen fin o dirá que ya los ha intentado
antes, sin resultado y por tanto ¿para qué



repetir algo que está seguro que va a
fallar? Pero a cada rechazo, sin
embargo, retorna por lo general a una
petición directa o indirecta de que el
psicoterapeuta le aconseje otra cosa, y
así se va repitiendo el ciclo. Una
psicoterapia así termina con frecuencia
cuando el paciente, habiendo agotado
las posibilidades del psicoterapeuta,
anuncia que el tratamiento no le sirve
para nada y que será mejor ir a ver a
otro especialista o hacer otro género de
psicoterapia. (Es un hecho corriente que
estos pacientes hayan pasado por
diversos tratamientos de distintas clases
y de breve duración.)



El «pacto con el diablo» es una
maniobra que permite al psicoterapeuta
abordar el dilema atacándole por
completo de flanco y, paradójicamente,
invirtiendo la cuestión del riesgo. Ya
que el paciente no puede negar su actitud
precavida, y ya que es evidente que su
problema no ha experimentado
modificación alguna en otros
tratamientos psicoterápicos anteriores,
se le dice que existe un plan que hará
muy probable el logro de su objetivo,
pero que seguramente lo rechazará si se
le presenta meramente como otra
sugerencia, y por ende tan sólo le será
revelado si primero promete llevarlo a



cabo sin tener en cuenta lo difícil,
inconveniente o irracional que parezca.
Sin darle detalles, tan sólo se le dice
que la ejecución del plan está dentro de
sus posibilidades y capacidad y que no
será ni peligroso, ni caro. Para motivar
más la aceptación por parte del
paciente, se le dice: «Si tiene usted
todas las posibles respuestas a su
problema, no me necesita realmente,
pero si no cuenta usted con tales
respuestas, necesita mi ayuda, y yo
creo que tan sólo se la puedo prestar de
este modo.» En este momento, el cliente
pedirá alguna explicación para
averiguar los riesgos implicados en



dicho plan, antes de aceptarlo, pero el
psicoterapeuta mantendrá su postura del
principio de «no dar detalles antes de
que se comprometa a cumplirlo». Ya que
el paciente tiene por lo general cierta
urgencia en cuanto a tiempo, esto puede
utilizarse diciéndole: «Ya me doy cuenta
que le estoy exigiendo mucho, como si
me tuviese que dar usted un cheque en
blanco. Creo que resultaría adecuado
que lo pensara detenidamente antes de
decidirse y que me diera su respuesta la
semana próxima.» Se le dirá que si su
respuesta es negativa, se considerará
concluido el tratamiento.

Esta maniobra coloca al paciente en



una curiosa posición: tan sólo puede
responder «sí» o «no». Si dice «no», sin
saber qué es lo que está rechazando,
excepto que se trata de algo que
probablemente le sacaría de apuros, está
forzado a adoptar una decisión. Además,
se ve entonces obligado a reconocer, por
el mero hecho de su elección negativa,
que su problema no es tan importante o
urgente, en cuyo caso carece de
importancia más psicoterapia o buscar
más consejos de amigos. Si acepta, se
compromete a seguir una orden de otra
persona sin ninguna oportunidad de
examinarla primeramente mediante la
razón y la lógica. Así, al aceptar o al



rechazar este «pacto con el diablo», está
asumiendo un riesgo al menos igual al
involucrado en cualquier acción
referente a su problema, ya que se ha
puesto a ciegas en manos de otra
persona. Una vez que ha consentido en
esto último, no hay mucha diferencia si
el plan supone una aproximación más
segura y gradual a la situación de riesgo,
o si se trata de alguna acción más
drástica o muy diferente, ya que el mero
hecho de aceptar el plan, consistente en
hacer cuanto se le ordene, representa ya
un cambio con respecto a su actitud
original de «sobre todo, cautela».

El «pacto con el diablo» es un



ejemplo especialmente claro, mediante
el cual podemos resumir de nuevo
nuestra teoría del cambio: mientras que
el paciente y el psicoterapeuta
permanezcan dentro de la trampa creada
por el primero, el problema persistirá.
Dentro de dicha trampa se puede intentar
muchas soluciones distintas, pero todas
ellas conducen invariablemente al
mismo resultado: un cambio 2 igual a
cero. Dentro de dicha trampa, la
pregunta: «¿que otra cosa puede hacer el
paciente?» tan sólo conduce a acentuar
el problema que se supone hay que
resolver y crea un juego sin fin. El
«pacto con el diablo», por otra parte,



ataca la trampa misma, es decir: a la
clase, y no a los miembros de ésta.
Sustituye el viejo juego por otro nuevo,
en el cual se ha de asumir un riesgo, si
bien este último consiste solamente en
rechazar el pacto.



XI. Un horizonte más
amplio

A lo largo del presente libro hemos
intentado demostrar que nuestro enfoque
de la formación y solución de problemas
no está en modo alguno limitado a casos
clínicos, sino que tiene un campo de
aplicación mucho más amplio,
correspondiente a la mayoría de las
áreas de interacción humana. Si, como
ya mencionamos, muchos de nuestros
ejemplos están tomados del campo de la
psicoterapia, ello ha sido meramente
debido a que se trata del sector que nos



es más familiar.
Como hemos intentado mostrar, estos

principios básicos son pocos, sencillos
y generales; no existe razón alguna por
la que no puedan ser aplicados a
cualquier problema, sea cual fuere la
magnitud del sistema social implicado.
Desde luego, los sistemas más amplios
son más complejos y más difíciles de
explorar y de influenciar en la práctica,
ya que comprenden más partes
importantes, subsistemas, etc. Por otra
parte no se ha de creer de antemano que
nuestro modo de consideración sea
imposible o sumamente difícil de
aplicar a sistemas más amplios,



precisamente por haber planteado
grandes dificultades la aplicación de
otros métodos, especialmente si estos
últimos eran de la misma índole en
gendradora de problemas que los que
hemos estudiado en los capítulos
precedentes. La única base fiable para
juzgar acerca del valor de un método es
el resultado obtenido mediante su
aplicación.

Considerando sistemas sociales más
amplios, encontramos, como problemas
comunes a todos ellos, callejones sin
salida, agravaciones conflictivas y
grandiosos programas estructuralmente
idénticos a los que hallamos en áreas



más personales de la vida humana.

1) Con demasiada frecuencia, las
diferencias en cuanto a rango, posición e
intereses entre los miembros de un
sistema social no abocan a una
complementariedad constructiva y a una
cooperación eficaz, sino a persistentes y
obstructivos empates, a callejones sin
salida que hacen desgraciados a todos
los afectados, pero que estos últimos
son incapaces de cambiar.

2) Si las diferentes partes



implicadas asumen posiciones
separadas y simétricas, el resultado
consiste con frecuencia en una escalada
más o menos rápida o en un conflicto;
estas escaladas son similares, ya se
refieran a dos individuos, dos países o
dos razas.

3) Como ya dijimos al discutir los
efectos de las utopías, pueden surgir
problemas muy típicos como resultado
de programas destinados a alcanzar
algún objetivo altamente deseable, pero
«algo» puede no funcionar y por
consiguiente el plan entero puede



desviarse.

Este tercer tipo es de importancia
creciente. Mientras tales fracasos
pueden tener para la vida del individuo
afectado un alcance escaso o nulo,
tratándose de programas
gubernamentales amplios, los efectos
pueden ser desastrosos y la frustración
considerable. En nuestra opinión, es
especialmente en esta área donde el
cambio puede verificarse eficazmente
enfocando objetivos mínimos, concretos,
yendo despacio y avanzando paso a
paso, en lugar de promocionar



enérgicamente vastas y vagas metas, sin
duda deseables, pero discutiblemente
alcanzables.

Así por ejemplo, muchos y
fundamentales problemas sociales, como
por ejemplo la pobreza, el
envejecimiento, el crimen, etc., son por
lo general abordados separando tales
dificultades entre sí como entidades
propias, a modo casi de categorías
diagnósticas, que suponen problemas
esencialmente muy dispares, y que
exigen soluciones muy diferentes. El
siguiente paso consiste en crear enormes
estructuras físicas y administrativas e
industrias enteras especializadas, dando



lugar a una creciente incompetencia en
una cantidad cada vez más amplia de
individuos (89). Consideramos esto
como un enfoque básicamente
contraproducente de tales necesidades
sociales, un enfoque que exige una masa
de población desviada para apoyar la
razón de ser de estas monolíticas
agencias y departamentos.

Otro ejemplo es el representado por
los amplios problemas referentes a la
adicción (a drogas, al alcohol y al
tabaco), que en la actualidad se tiende a
definir predominantemente en términos
fisiológicos. En consecuencia, las
medidas «correctoras» se basan en la



medicación. Pero como muestra la
controversia en torno a la metadona, el
efecto de estas «medicaciones» puede
ser muy semejante al de las sustancias
generadoras de adicción a las que se
supone reemplazan. A base de cierta
experiencia directa en este sector, así
como de nuestros principios generales,
nos parece sumamente probable que
estas medidas heroicas ejerzan un efecto
totalmente insospechado, pero muy
poderoso, en cuanto a la formación de
creencias en las propiedades mágicas de
estas sustancias y en la casi completa
imposibilidad de resolver los problemas
de la adicción con otros métodos menos



drásticos. No cabe duda de que los
problemas de la adicción son graves,
pero se pueden tratar mucho mejor
considerándolos como problemas de
comportamiento, esencialmente
similares a muchos otros problemas y
dedicando una atención primordial a qué
clase de soluciones erróneas están
contribuyendo a mantenerlos.

En resumen: consideramos que
nuestros puntos de vista fundamentales
acerca de la formación y la solución de
problemas, de la persistencia y del
cambio son útiles y apropiados para ser
aplicados a los problemas humanos en
general. Reconocemos, desde luego, que



existen muchas clases de condiciones y
de acontecimientos relacionados con la
persistencia o el cambio que se hallan
fuera de la esfera de la intervención
humana: procesos físicos y químicos en
el mundo de la naturaleza (desde la
evolución hasta los terremotos),
enfermedades biológicas, ciertos
accidentes, así como muchos otros. Se
trata de acontecimientos que los
hombres han de aceptar como realidades
de hecho, pero aunque nuestros
principios no puedan aplicarse
directamente a tales hechos sí pueden
aplicarse a los modos como el hombre
intenta enfrentarse con estas



circunstancias «naturales», del mismo
modo como son aplicables al modo de
tratar el hombre determinadas
circunstancias sociales. Y la esfera del
comportamiento humano aparece
claramente en la actualidad como aquel
sector en el que nuestro entendimiento y
nuestras capacidades precisan de mayor
revisión.

En esencia, el presente libro ha
expresado ideas muy antiguas en
formulaciones modernas. Si hubiésemos
poseído la competencia necesaria, lo
habríamos escrito sobre una base
predominantemente histórica, más que
sobre una base clínica, destacando



especialmente las relaciones
internacionales, más que las personales.
La eficacia de soluciones aparentemente
fuera del sentido común, imprevistas, en
situaciones políticas, diplomáticas y
bélicas se conoce desde hace miles de
años; de aquí nuestra elección del sitio
de Hochosterwitz como ejemplo
introductorio. Por el mismo motivo, este
libro podría haber sido escrito también
dentro del aparentemente muy distinto
contexto de aquello que se define
vagamente como experiencias místicas,
es decir, del súbito e imprevisible paso
desde la trama de referencia habitual y
cotidiana a una percepción de la



realidad totalmente nueva, lo cual, por
breve que sea en sí la experiencia
misma, no nos permitirá olvidar nunca
que la realidad, en tanto que tal, puede
ser también totalmente distinta.
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Notas

Notas del prólogo

1. Este término se refiere, bien a
agentes enemigos que son capturados y
forzados a trabajar con sus
aprehensores, o a individuos que se
prestan voluntarios para infiltrarse en el
sistema de espionaje enemigo y hacerse
pasar por agentes suyos,
proporcionándoles falsas informaciones,



ayudando a desenmascarar a otros
agentes enemigos, etc.

2. La denominación resulta
insatisfactoria, ya que una psicoterapia
«breve» se refiere con frecuencia a
cierto género de medidas sustitutivas,
superficiales o de primeros auxilios,
emprendidas provisionalmente hasta que
una auténtica psicoterapia a largo plazo
resulte posible. El libro de BARTEN
titulado Psicoterapias breves (15) es
quizás el que mejor refleja la actual
divergencia de opiniones a este
respecto, de modo bastante adecuado.
Está compuesto por una excelente
introducción y de artículos redactados



por 25 autores. De estas 26
contribuciones, 10 de ellas consideran
los métodos de psicoterapia breve como
una forma de psicoterapia con entidad
propia, 9 la consideran como el mejor
sustitutivo en casos en los que un
tratamiento prolongado, por un moávo o
por otro, resulta imposible (o bien no
posible aún) y 7 autores describen su
utilidad de un modo que podríamos
resumir del mejor modo diciendo que lo
hacen en término de «sí, pero...».

3. El motivo que nos mueve a
mencionar, aunque brevemente, todo este
desarrollo es que, de no hacerlo así, el
lector podría pensar que jamás



habíamos oído hablar del inconsciente,
de la primordial importancia del pasado
y del insight (intuición consciente) del
mismo, de la transferencia, de los rasgos
de carácter y de la sustitución de
síntomas y, en especial, de los peligros
de la manipulación.

Notas del capítulo I

1. Como haremos observar más
adelante, los problemas conectados



tanto con la persistencia como con el
cambio han sido centrales en el
desarrollo de la cibernética y han sido
esclarecidos por la misma.

2. Lo propuso en un brillante
trabajo, escrito en 1832, en las
circunstancias más insólitas, no sólo
contaba Galois apenas veinte años de
edad, sino que escribió todo el trabajo
(un total de 60 páginas) en una noche, la
noche antes de ser muerto al amanecer a
causa de un duelo al cual había sido
desafiado por estúpidas razones
chauvinistas por dos «patriotas». Una
bala le atravesó el intestino y como no
se hallaba presente ningún cirujano, se



le dejó simplemente morir. «No tengo
tiempo, no tengo tiempo», pergeñó
reiteradamente al margen de su
manuscrito mientras trataba
frenéticamente de dejar a la posteridad
cuanto podía comunicarla. «Lo que
escribió en aquellas largas y
desesperadas horas antes del amanecer
ocupará a generaciones de matemáticos
durante centenares de años», afirma Bell
(22) acerca de aquella fatal noche.

3. Así por ejemplo, si a, b y c son
miembros de un grupo y el símbolo o
indica la regla de combinación que rige
para este grupo, tendremos que (aob)oc
= ao(boc) = bo(aoc) y así sucesivamente



para las seis combinaciones posibles.
4. Por ejemplo, el tratamiento

matemático del cambio de aceleración
ha hecho que los científicos del espacio
se enfrenten a problemas teóricos
anteriormente desconocidos.

5. De modo análogo, lo único que no
puede medirse dentro del sistema
métrico decimal es el estándar que se
conserva en París, debido precisamente
a que es la base de todo el sistema. El
hecho de que haya sido sustituido ahora
por estándares mucho más exactos,
basados en la longitud de onda de la luz,
no modifica esta paradoja esencial.

6. Un modo particular de



comportamiento dirigido a persistir (es
decir: a permanecer estable) implica y
requiere cambios a algún nivel más
bajo. Así por ejemplo, un ciclista tiene
que estar realizando constantemente
pequeños movimientos oscilatorios de
dirección para mantener el equilibrio y
circular suavemente. Si estos
movimientos son de algún modo
impedidos (así por ejemplo por alguien
que sujete el manillar), el ciclista
perderá inmediatamente su equilibrio y
caerá.

7. Los griegos parece ser que tan
sólo conocían el primero de dichos
tipos. «Nada es creado o destruido. Más



bien, una cosa es mezclada con cosas ya
existentes o separada de ellas» afirma
ANAXÁGORAS en su fragmento 17. De
modo similar, para ARISTÓTELES, el
cambio es el paso desde la
potencialidad a la actualidad. Y niega
expresamente aquello que en la
actualidad denominaríamos una
mutación desde un nivel a un metanivel,
cuando escribe: «No puede haber
movimiento del movimiento, o devenir
del devenir, o en general cambio del
cambio» (9). Los filósofos griegos
ulteriores y los medievales tendían a
considerar el cambio como la antinomia
entre ser y devenir. Tan sólo



HERACLITO, al parecer, enfocó el
cambio desde una perspectiva distinta.
Además de su bien conocida sentencia
acerca de la imposibilidad de
sumergirse por dos veces en el mismo
río, afirma en otro fragmento: «Todo
cambio es contradictorio; por tanto, la
contradicción es la auténtica esencia de
la realidad.»

La evolución del concepto de
cambio la resume excelentemente
PRIOR: «No resultaría exagerado decir
que la ciencia moderna comenzó cuando
las gentes se acostumbraron a la idea de
que los cambios cambian; es decir: a la
idea de aceleración como contrapuesta a



la de mero movimiento» (80).

Notas del capítulo II

1. La patente regularidad de su
comportamiento ha hecho que uno de
nosotros (R.F.) haya afirmado que
parece como si estuviesen unidos (y
separados al mismo tiempo) por una
invisible barra de tres metros de
longitud, sujeta a sus cinturas, de modo
tal que toda tentativa de un miembro de



la pareja para aproximarse al otro,
empuja a éste hacia atrás y viceversa,
dando lugar a interminables acusaciones
mutuas y a una especie de vaivén en el
que nada cambia jamás
fundamentalmente.

2. Véase Lao Tse: «Bajo el cielo
todos pueden ver la belleza como
belleza, debido a que existe la fealdad.
Todos pueden conocer el bien como
bien, debido a que existe el mal» (69,
capítulo 2). Esta interdependencia entre
un miembro del grupo y su recíproco
quizás se refleja más claramente en la
peculiar crisis que tiene lugar cuando
por una u otra razón el uno no resulta ya



equilibrado por el otro, por deseable
que aquél pueda aparecer a primera
vista. Tan sólo entonces se puede
apreciar la función estabilizadora de
esta interdependencia; se trata de un
hecho que se puede observar
reiteradamente en la psicoterapia
familiar. En caso de que mejore el
estado del llamado paciente (es decir:
del miembro de la familia que lleva la
etiqueta oficial representada por un
diagnóstico psiquiátrico), no causa ello
por lo general alegría, sino que el
sistema familiar intenta más bien hacer
que el «paciente» retorne a la posición
de víctima propiciatoria (con mucha



frecuencia definiendo toda mejoría
como una característica más de su
locura). Por desagradable que sea en sí,
un problema irresuelto puede ser muy
bien una especie de solución, como lo
describe magistralmente Constantino en
su poema «Esperando a los bárbaros»:

Roma está aguardando la invasión
de los bárbaros. El emperador, los
senadores, cónsules y pietores están
reunidos para recibirlos a las puertas
de la ciudad, la vida en ésta casi se ha
paralizado, ya que una vez que los
bárbaros estén aquí, todo será distinto.
Luego: ¿Por qué esta súbita confusión
e inquietud? (Qué expresión tan
solemne adoptan ya sus rostros) ¿Por



qué calles y plazas se vacían tan
pronto Y todos, pensativos, retornan a
sus casas?
Porque llegó la noche, pero no
aquellos bárbaros. Y gentes que han
venido hoy desde la frontera Dicen que
ya no hay bárbaros. ¿Y ahora qué será
de nosotros sin bárbaros?
Al fin y al cabo eran una gran
solución.

3. En el hinduismo, esta pareja de
contrarios está representada mucho más
adecuadamente por una sola divinidad:
la diosa Kali, que crea y destruye.

4. Con su fina intuición, Dostoiewski
caricaturiza este círculo vicioso en Los
Poseídos. Shigalióv, el autor de un



estudio enormemente complejo «de la
organización social que en el futuro
habrá de sustituir al presente estado de
cosas» y que garantizará una completa
liberiad, se está dirigiendo a un grupo
de conspiradores. Desea explicar sus
pensamientos en forma abreviada, pero
esta explicación «ocupará por lo menos
diez sesiones nocturnas, una para cada
uno de mis capítulos» (se oyeron risas).
«He de añadir, por otra parte, que mi
sistema no está aún completo» (más
risas). «Estoy perplejo ante mis propios
datos y mis conclusiones se hallan en
directa contradicción con la idea
original de la que he partido.



Partiendo de una ilimitada libertad, he
llegado a un despotismo sin límites.
Quiero añadir, sin embargo, que no
puede existir otra solución de la
fórmula social sino la mía» (las risas
iban en aumento) (28).

5. Desde 1931, cuando Gödel
publicó su famoso teorema de
indecibilidad (41) utilizando como base
los Principia Mathematica, podemos
abandonar ciertamente la esperanza de
que cualquier sistema lo suficientemente
complejo como para incluir la aritmética
(o bien, como ha demostrado Tarski
(88), cualquier lenguaje de complejidad
análoga) sea capaz de demostrar su



consistencia dentro de su propia
urdimbre. Esta prueba puede proceder
tan sólo del exterior, basada en axiomas,
premisas, conceptos, comparaciones,
etc., adicionales, que el sistema original
no puede generar o probar y que, a su
vez, son tan sólo demostrables si se
recurre a una urdimbre más amplia y
continuando así en una serie infinita de
metasistemas, metametasistemas, etc. De
acuerdo con los Principia
Mathematica, cualquier afirmación
acerca de una colección (y la prueba de
consistencia es una afirmación de este
tipo) implica a toda la colección y no
puede, ni debe por tanto, ser parte de la



misma.
6. He aquí otras dos ilustraciones de

esta crucial distinción entre «dentro» y
«fuera»: uno mismo no puede obtener
una percepción visual completa del
propio cuerpo (al menos no
directamente), ya que los ojos, como
órganos perceptores, son parte de la
totalidad que ha de ser percibida o bien,
como lo expresa un maestro zen: «la
vida es una espada que hiere, pero no
se puede herir a sí misma; al igual que
el ojo ve, pero no se puede ver a sí
mismo». Por la misma razón, resulta
extremadamente difícil alcanzar algo
más que no sea un entendimiento



superficial de la propia cultura; debe
abandonarse y estar entonces preparado
para experimentar un shock cuando se
contempla desde fuera (es decir: desde
el punto de vista de otra cultura), como
bien saben todos los antropólogos y
muchos voluntarios del Cuerpo de Paz.

7. Aquí puede resultar conveniente
comparar esta manera de resolver
problemas y esta clase de cambio con
los supuestos que constituyen las raíces
de las escuelas más clásicas de
psicoterapia. Se postula en general que
el cambio acontece a través del insight
de las causas que en el pasado fueron
responsables de las alteraciones



actuales. Mas, como muestra el ejemplo
representado por el problema de los
nueve puntos, no existe razón
convincente alguna para tal incursión en
el pasado; la génesis de los supuestos
que impiden la solución es secundaria,
el problema se resuelve, ahora y aquí,
dando un paso que conduce fuera de la
jaula. Los clínicos se van dando cuenta
cada vez más de que, si bien el insight
puede proporcionar explicaciones muy
sutiles de un síntoma, poco hace para
mejorarlo.

Este hecho empírico conduce a una
importante conclusión epistemológica.
Todas las teorías tienen sus limitaciones,



lógicamente derivadas de sus premisas.
En el caso de las teorías psiquiátricas,
tales limitaciones son atribuidas
frecuentemente a la naturaleza humana.
Así por ejemplo, dentro de la teoría
psicoanalítica, la desaparición del
síntoma sin que se solucione el conflicto
subyacente que es responsable del
mismo, debe dar lugar a una sustitución
de dicho síntoma por otro. Mas ello no
es debido a que tal complicación estribe
en la naturaleza de la mente humana,
sino que estriba en la propia naturaleza
de la teoría, es decir: en las
conclusiones que lógicamente se derivan
de sus premisas. Los psicoterapeutas de



la conducta, por su parte, se basan en
teorías acerca del aprendizaje y de la
extinción y por tanto no «necesitan»
preocuparse de las temidas
consecuencias de la eliminación de
síntomas.

8. La mayoría de las modalidades de
humor se basan sobre una deliberada
confusión entre miembro y clase; la
afirmación de Groucho Marx que
encabeza el presenta capítulo constituye
un clásico ejemplo de ello. Con respecto
a una consideración detallada de este
tema, véase Fry (38).



Notas del capítulo III

1. En el momento en que escribimos
estas líneas, las «fábricas» de
pornografía danesas continúan
trabajando a toda marcha, pero su
producción va a parar casi
exclusivamente a aquellos países cuyos
ciudadanos continúan estando
«protegidos» por la ley contra aquélla.

2. Así por ejemplo, el deplorable
fracaso del experimento realizado en
Estados Unidos con la prohibición no ha
impedido a la república de la India
incluir la prohibición, 14 años después
de su abrogación en los Estados Unidos,



entre sus leyes constitucionales,
incurriendo así exactamente en los
mismos problemas.

3. Una tablilla babilónica de
ladrillo, cuya edad ha sido calculada en
3000 años por lo menos, dice: «La
juventud de hoy está corrompida hasta
el corazón, es mala, atea y perezosa.
Jamás será lo que la juventud ha de ser
ni será nunca capaz de preservar
nuestra cultura.»

4. O bien, de modo más absurdo aún,
puede no existir incluso dificultad
alguna, como mostraremos en el capítulo
V.

5. Para el lector que no está



familiarizado con la terminología
cibernética hemos de señalar que el
«feedback negativo» se refiere a lo
opuesto o distinto de una desviación
existente. No se trata, por tanto, de un
juicio de valor.

6. El término «función-paso»,
adoptado en la traducción castellana de
la obra de ASHBYS, Introducción a la
cibernética, podría ser más propiamente
traducido por «función escalonada».
(N.d.T.)



Notas del capítulo IV

1. Afirma Kuhn: «... como acabamos
de ver, la ciencia normal lleva en
definitiva tan sólo al reconocimiento de
anomalías y crisis. Y éstas son
liquidadas, no mediante deliberación e
interpretación, sino por un
acontecimiento relativamente súbito e
inestructurado, similar a una
reorientación gestáltica. Los
científicos hablan por tanto con
frecuencia de "una venda que cae de
los ojos", de "un relámpago de
inspiración", que iluminando un
rompecabezas previamente oscuro hace



posible que sus componentes sean
considerados de un nuevo modo, el
cual permitirá por primera vez su
solución» (62).

2. El hecho de que gran parte de la
comunicación humana se produce
tácitamente a través de una ausencia de
comunicación, es ignorado, en gran
medida, por aquellos terribles
simplificateurs que alegremente y con
total irresponsabilidad adoptan la teoría
y práctica de la comunicación, y tratan
de fundamentar la psicoterapia de grupo
y de la familia, las reuniones y
simposios, etc., en la premisa,
generadora de problemas, de que la



comunicación ha de ser clara, directa,
abierta, franca, en una palabra: total.
Pero en lugar de conseguir una
comunicación total, sus esfuerzos
resultan, a lo sumo, totalitarios. Por lo
que se refiere a un estudio tan franco
como profundo acerca de este tema,
véase el trabajo de Kursh titulado The
benefits of poor communication (63).
La absurda simplificación inherente a
este enfoque se hace más evidente si
recordamos que una de las leyes básicas
de la teoría de la información es que la
aparición, por ejemplo, de la letra a no
significa «a» sino «no b a z». Así, sobre
todo a este nivel tan básico de



intercambio de información, el
significado se comunica a través de
aquello que no es comunicado.
Compárese esto con lo que dice Lao Tse
acerca del valor del espacio vacío:
«Treinta radios se encuentran en el
cubo de rueda: en la nada que hay allí
reside el que pueda utilizarse el
carruaje. Se hace arcilla y con ella
vasijas: en la nada que hay allí reside
el que puedan utilizarse las vasijas. Se
rasga una pared con puertas y ventanas
para hacer habitaciones: en la nada
que hay allí reside el que la habitación
pueda utilizarse. Por eso, el ser es de
utilidad, pero el no ser hace posible su



uso» (69, cap. II).
3. ESTERSON (30) ha publicado

recientemente una detallada descripción
de esta clase de interacción familiar.

Notas del capítulo V

1. Desde luego, los contrarios son
más similares que la posición media a la
cual excluyen. De hecho, los
simplificadores proclaman que ciertas
utopías existen ya. Podemos incluso



afirmar que tanto el simplificador, como
el utópico, se esfuerzan por lograr un
mundo sin problemas; el uno negando
que existan en absoluto ciertas
dificultades, el otro, reconociendo su
existencia, pero definiéndolas como
fundamentalmente anormales y por lo
tanto susceptibles de solución. Así, si
intentamos separar estrictamente
simplificaciones y utopías, es por
motivos de sistematización y no debido
a que no nos damos cuenta de la afinidad
existente en la práctica entre las mismas.

2. Véase el trabajo de Yalom y
Yalom sobre Hemingway: «Cuando la
imagen idealizada es severa e



inalcanzable, como lo era para
Hemingway, las consecuencias pueden
ser trágicas: el individuo no puede
aproximarse en la vida real al plano
sobrehumano de la imagen idealizada.
Eventualmente interviene el sentido de
realidad y se advierte la discrepancia
entre lo que uno mismo desea y lo que
es en la actualidad. En este momento,
el sujeto se ve inundado por el odio
hacia sí mismo, expresado a través de
una miríada de mecanismos
autodestructores, que van desde sutiles
modalidades de autotortura (la
vocecilla interior que susurra: "¡Dios
mío, qué feo eres!", cuando se



contempla uno al espejo) hasta la
aniquilación total de sí mismo» (111).

3. El acrónimo corresponde a los
«Real Alternative Programs» existentes
en EE.UU., pero, además, to rap es una
forma de slang que significa «discutir,
charlar». Los centros en cuestión
acogen a los jóvenes deseosos de
«charlar», con el propósito de hallar
soluciones prácticas (practical
alternatives) a sus problemas. (N.d.T.)

4. Cierto es que estas premisas son
tremendamente simplistas, pero la
diferencia esencial entre una
simplificación y una utopía consiste que,
en la primera, es negado el problema,



mientras que en una utopía no sólo se
advierte la dificultad, sino que se la
aborda con todo fervor, aunque
totalmente contraproducente.

5. Recordamos a este respecto la
historia de Till Eulenspiegel, que
caminando por la ondulada comarca de
las Ardenas, llora mientras desciende la
falda de las colinas, mientras que ríe
cuando trepa por las empinadas crestas.
Cuando le preguntan por el motivo de su
extraño comportamiento, contesta
diciendo que al bajar las cuestas piensa
en la subida que le espera al otro lado
del valle, mientras que en las subidas
anticipa ya el placer del fácil descenso.



6. Confróntese con lo que afirma
Laing: «La ilusión o la desilusión
pueden basarse en la misma fantasía.
Existe una respuesta en alguna parte; o
no existe respuesta alguna en ninguna
parte. La conclusión viene a ser la
misma en ambos casos» (65).

Notas del capítulo VI

1. Esto, por tanto, es un ejemplo de
tentativa de cambio 2 donde resulta



adecuado un cambio 1 como hemos
mencionado brevemente a finales del
capítulo III. Es decir, se exige un cambio
de actitud, no considerándose como lo
suficientemente bueno un «mero»
cambio de comportamiento.

2. Esta afirmación tan sólo la
conocemos indirectamente a través de
una referencia contenida en la carta de
san Pablo a Tito (1, 10-12): «Hay
muchos, especialmente entre los
procedentes de la circuncisión, que se
han rebelado; hacen discursos vacíos y
con ello inducen a engaño. A estos hay
que taparles la boca, ya que están
echando a perder a familias enteras



con enseñar lo que no se debe, y todo
por una sórdida ganancia. Fue un
cretense precisamente, profeta entre los
suyos, quien dijo: 'Los cretenses son
siempre embusteros, malas bestias,
glotones, ociosos." ¡Y a fe que es
verdadero este testimonio!»San Pablo
no nombra a Epiménides; sí, en cambio,
Clemente de Alejandría, cuando afirma
que Epiménides es el hombre
«mencionado por el apóstol Pablo en
su epístola a Tito».

3. Espontáneo: Voluntario y de
propio movimiento; que procede de un
impulso interior; que se produce sin
cultivo o sin cuidado de los hombres.



4. Ya hemos citado, a modo de
ilustración, la negativa de Groucho
Marx a inscribirse en un club que se
mostrara dispuesto a aceptar, como
miembro, a alguien de su calaña. Otro
ejemplo sería el siguiente: imaginemos
que hacia el 10 de diciembre, alguien
compra una caja de christmas y solicita
de la vendedora que se lo empaquete
como para un regalo. Surge así una
típica confusión paradójica entre el
contenido (las tarjetas de felicitación de
Navidad) y la forma de presentar el
contenido (el empaquetado como
regalo): si se trata de un regalo
navideño, como lo indica su



presentación, su contenido es absurdo,
ya que los christmas se envían
individualmente y antes de Navidad.
Pero si los christmas han de ser
utilizados así, el hecho de
empaquetarlos como si se tratase de un
regalo es absurdo. Es decir: si tan
extraño empaquetado es un regalo de
Navidad, no lo es, y si no lo es, lo es.

Durante uno de aquellos encuentros
más bien amistosos y eventuales que al
parecer tenían lugar hace mucho, mucho
tiempo entre el Señor y el diablo, este
último intentó demostrarle a Dios que no
es todopoderoso, pidiéndole que crease
una roca tan enormemente grande que ni



él mismo pudiese saltar sobre ella. No
nos ha llegado la respuesta que dio el
Señor a esta petición, pero la historia
parece ser que creó cierta perplejidad
entre los escolásticos del siglo XII. Así
por ejemplo, Hugo de San Víctor realizó
una casi conmovedora tentativa para
salvaguardar la omnipotencia divina,
tentativa que constituye un buen ejemplo
del callejón sin salida al que puede
conducir un esfuerzo por resolver
paradojas. En efecto, al final de su
razonamiento, Hugo no ve otro modo de
salir de la maraña en que se ha enredado
al establecer sus «pruebas» sino
negando categóricamente la capacidad



de Dios para realizar lo imposible,
llegando a la singular conclusión de que
ser capaz de realizar lo imposible no es
demostración de omnipotencia sino de
impotencia: Deus impossibilia non
potest; impossibilia posse non est
posse, sed non posse.

5. Análogamente, en una obra, que,
con el título de "Sensuality for Singles",
pretende brindar «esotéricamente» unos
consejos prácticos, puede leerse: «La
obtención de un maduro placer sexual
en las relaciones íntimas es resultado
de un plan cuidadosamente
establecido...»

6. Véase en este sentido (86) y Szasz



(87).

Notas del capítulo VII

1. Eventualmente nos dábamos
cuenta de que tal estado de cosas se
halla directamente vinculado a la
estructura jerárquica de todo lenguaje,
comunicación, aprendizaje, etc. Como
hemos señalado en el capítulo I,
expresar o explicar algo requiere un
salto a un nivel lógico por encima de



aquello que ha de ser expresado o
explicado. No se puede llevar a cabo
una explicación al mismo nivel; se ha de
utilizar un meta lenguaje, pero este meta
lenguaje no siempre está a disposición
de uno. Efectuar un cambio es una cosa,
comunicar acerca de dicho cambio es
otra; se trata sobre todo de un problema
de correcta tipificación lógica y de crear
un meta-lenguaje apropiado. En
investigación psicoterápica es muy
corriente que psicoterapeutas
especialmente dotados e intuitivos
piensen que saben por qué están
haciendo lo que hacen, pero sus
explicaciones no están a la altura de los



resultados. Y por el contrario, muchos
escritores bien dotados se asombran e
incluso se molestan al ver que otros son
capaces de leer en sus obras
significados más profundos que los que
ellos mismos planearon. Así, mientras
que los primeros creen conocer o saber,
pero al parecer no saben, los segundos
parecen conocer más de lo que aceptan
reconocer; lo cual nos recuerda la cita
de Laing: «Si no sé que no sé, pienso
que sé; si no sé que sé, pienso que no
sé.»

2. Se plantea aquí una cuestión
obvia: ¿qué habría sucedido si el
psicólogo escolar hubiese tenido



ocasión de estudiar este problema? Lo
más probable es que el caso hubiese
sido diagnosticado de fobia escolar y,
según la mitología profesional del
psicólogo, la necesidad de dependencia
del niño, la hiperprotección por parte de
la madre, los aspectos simbióticos de su
relación mutua, eventualmente un
conflicto conyugal entre los padres,
causante del problema del
comportamiento de la niña, habrían sido
objeto de psicoterapia. Si a los veintiún
años de edad la hija incurriera en
dificultades emocionales de cualquier
género, tendría ya un historial
psiquiátrico que abarcaría hasta su



infancia y ello, a su vez, empeoraría el
pronóstico. Con respecto a este ejemplo
se pueden elevar, desde luego, todo
género de objeciones. La más probable
es la de que la facilidad con la que tuvo
lugar el cambio demuestra que aquí no
existía una fobia auténtica. Remitimos a
Salzman (82) al lector que se interese
por este argumento.

3. Resulta notable lo raramente que
se pregunta seriamente «¿qué?». En
lugar de ello, o bien se considera que la
índole de la situación es lo bastante
evidente, o se la describe y explica
sobre todo en términos de «por qué»,
con referencia a sus orígenes, sus



razones, sus motivos, etc., más bien que
a los acontecimientos observables ahora
y aquí.

4. Estos hallazgos empíricos no van
en desacuerdo con consideraciones de
orden general, si éstas son pensadas
hasta sus conclusiones lógicas. Existen
dos posibilidades: 1) La significación
causal del pasado es tan sólo un mito
fascinante, pero inexacto. En este caso,
la única cuestión es la pragmática:
¿cómo puede producirse del modo más
eficiente un cambio deseable del
comportamiento presente?; 2) Existe
efectivamente una importancia causal
auténtica del pasado con respecto al



comportamiento presente. Mas ya que
los acontecimientos pasados no se
pueden hacer cambiar, como es obvio, o
bien nos vemos forzados a abandonar
toda esperanza acerca de un posible
cambio, o hemos de admitir que — al
menos en algunos importantes aspectos
— el pasado ejerce influencia sobre el
presente tan sólo a través de la
interpretación presente de las
experiencias pasadas. Si así es, la
significación del pasado no es cuestión
de «verdad» y de «realidad», sino de
considerarla aquí y ahora de un modo
más bien que de otro. En consecuencia,
no existe razón alguna que obligue a



asignar al pasado una primacía o una
causalidad en relación con el presente, y
ello significa que la reinterpretacíón del
pasado es sencillamente uno de los
múltiples modos de poder influir sobre
el comportamiento presente. En este
caso, por tanto, volvemos a la única
cuestión importante, es decir, a la
cuestión pragmática: ¿cómo se puede
producir del modo más eficaz un
cambio, en el sentido deseable, del
comportamiento presente?

5. Diremos de paso que los
pacientes no sólo aceptan estas
prescripciones de comportamiento,
absurdas y con frecuencia de apariencia



disparatada, sino que a menudo las
aceptan con una sonrisa, como si de
algún modo hubiesen captado la índole
esencialmente humorística, aunque al
mismo tiempo profundamente seria de la
paradoja.

6. Quizás parezca una comparación
algo forzada, pero el comportamiento de
evitación del fóbico es esencialmente
análogo a la prohibición de la
pornografía: en ambos casos se
constituye un «problema» a partir de una
dificultad y en ambos casos el
«problema» desaparece junto con la
supuesta «solución».



Notas del capítulo VIII

1. La reestructuración desempeña un
importante papel en el humor, con la
diferencia de que aquí la segunda
estructura, habitual mente introducida
inesperadamente, es una disrupción que
otorga a toda la historia un cariz
divertido. Como ya hemos dicho,
Koestler (59) ha escrito extensamente
acerca de este tema. Un viejo chiste, que
mencionaremos como ilustración de esta
técnica, data de 1878, cuando Austria-
Hungría ocupó Bosnia muy en contra de
la voluntad de sus habitantes, los cuales
comenzaron muy pronto a mostrar su



descontento disparando contra los
funcionarios del gobierno austriaco. La
situación empeoró tanto que, de acuerdo
con una versión humorística, se
promulgó en Viena una ley draconiana,
que rezaba del modo siguiente: Por
disparar contra el ministro del Interior,
dos años de trabajos forzados; por
disparar contra el ministro de Asuntos
Exteriores, 3 años de trabajos forzados;
por disparar contra el ministro de la
Guerra, 4 años de trabajos forzados.
Contra el primer ministro no se ha de
disparar en absoluto.

2. O recuérdese a Shakespeare
(Hamlet II, 2, 259): «Nada hay bueno ni



malo, si el pensamiento no lo hace tal.»
3. Tal «significado» no es

meramente una cuestión de
entendimiento intelectual, objetivo, sino
de la significación personal completa de
la situación

4. Desde luego, en modo alguno se
limita esto a los humanos. «Un
territorio, por ejemplo, no existe como
tal en la naturaleza» escribe Ardrey
«sino en la mente del animal» (7).

5. Así por ejemplo, la realidad de un
billete de banco no reside
primordialmente en el hecho de que se
trata de un trozo rectangular de papel
marcado de cierto modo, sino en el



convenio interpersonal de que posee un
determinado valor. Bateson (21)
menciona un curioso ejemplo, relativo a
los habitantes de una cierta zona costera
de Nueva Guinea que utilizan dinero
representado por conchas para sus
compras menudas y cotidianas, pero que
para las grandes transacciones emplean
grandes piedras, talladas en forma de
rueda de molino. Un día, una de estas
piedras que era transportada de un
pueblo a otro a través del estuario de un
río, se hundió para siempre en el fondo
de éste al naufragar la canoa que la
transportaba, debido a la intensa
corriente. Puesto que el incidente era



conocido por todos los interesados, la
piedra continuó siendo usada como
moneda legal en multitud de
subsiguientes transacciones, si bien,
estrictamente hablando, su realidad ya
existía tan sólo en las mentes de un gran
grupo de personas.

6. Este proceso de «crear»
primeramente una realidad y «olvidar»
luego que se trata de una creación
nuestra, experimentándola como
totalmente independíente de nosotros,
era ya conocida por Kant y
Schopenhauer. «Éste es el sentido de la
magna doctrina de Kant», escribe
Schopenhauer en Sobre la voluntad en



la naturaleza, «el de que la teleología
[el estudio de evidencias de proyectos y
propósitos en la naturaleza] es puesta en
la naturaleza tan sólo por el intelecto,
que se asombra así de un milagro que
ha sido creado, en primer lugar, por él
mismo. Si se me permite explicar una
cuestión tan sublime mediante un símil
trivial, es lo mismo que si el intelecto
quedase asombrado al darse cuenta de
que cuando se suman todas las cifras
aisladas de un múltiplo de 9, dan
también 9 o un múltiplo de 9; y sin
embargo ha sido él mismo el que
preparó tal milagro en el sistema
decimal» (84).



7. A.J. Premack y D. Premack han
presentado una prueba experimental muy
interesante de la hipótesis, que resulta
intuitivamente plausible, según la cual
los animales ordenan también su mundo
en miembros y clases y son en
consecuencia capaces de distinguir entre
ambos. Su chimpancé Sarah mostraba tal
capacidad en grado notable:

...Se enseñó al chimpancé a
clasificar dibujos en clases: animados
e inanimados, viejos y jóvenes,
masculinos y femeninos. Además, el
animal puede clasificar la misma
imagen de distintos modos, en relación
con las alternativas ofrecidas. Una
sandía es clasificada como fruta en un



conjunto de alternativa, como alimento
en otro conjunto y como grande en un
tercero. A base de estas capacidades
conceptuales comprobadas podemos
establecer la hipótesis de que el
chimpancé puede aprender no sólo los
nombres de los miembros específicos
de una clase, sino también los nombres
de las clases mismas (79).

Ulteriores experimentos han
demostrado lo correcto de esta hipótesis

8. El término de objeto puede no ser
el más ajustado y ha de admitirse en su
connotación más amplia. Incluye
acontecimientos, situaciones, relaciones
entre personas, así como entre personas
y objetos, patrones de comportamiento,



etc.
9. A pesar de que Khrushchev trata

detalladamente en sus memorias acerca
de la situación cubana, no menciona la
petición de retirada de las bases de
missiles americanas de Turquía. Por lo
que se refiere a la fase de la crisis que
hemos mencionado, no dice nada sobre
los contactos entre Fomin y Scali (lo
cual no es de sorprender, dada su índole
no oficial), menciona a Robert Kennedy
como solicitando casi en lágrimas a
Anatoly Dobrynin (el embajador
soviético) una rápida solución, ya que el
presidente temía una intentona de los
militares americanos, y concluye: «Nos



dimos cuenta que había que reorientar
rápidamente nuestra postura:
«Camaradas», dije, «tenemos que
buscar una salida digna de este
conflicto. Al mismo tiempo, desde
luego, debemos asegurar que no
comprometemos a Cuba.» Remitimos a
los americanos una nota diciendo que
estábamos de acuerdo en retirar
nuestros missiles y bombarderos con la
condición de que el presidente nos
diese seguridades de que no habría
invasión de Cuba por las fuerzas de los
Estados Unidos, ni por cualesquiera
otras. Finalmente, Kennedy cedió y se
mostró de acuerdo con darnos tales



seguridades» (57). El hecho de que
Khrushchev haga aparecer así la crisis
como provocada por los
norteamericanos y resuelta por su
superior capacidad como hombre de
Estado constituye en sí una brillante
reestructuración.

Notas del capítulo IX

1. Tan sólo estando muy avanzado
nuestro trabajo nos dimos cuenta que, al



sistematizar de este modo nuestro
procedimiento, estábamos plagiando las
Cuatro Nobles Verdades del Budismo, a
saber: del dolor, del origen del dolor, de
la cesación del dolor, y de la vía que
conduce a la cesación del dolor. Ello no
resulta tan sorprendente si se reflexiona
sobre ello, ya que las enseñanzas del
budismo son eminentemente prácticas y
existenciales.

2. Robert Rosenthal (81) ha
presentado una demostración
experimental de que las opiniones,
puntos de vista, expectativas y
prejuicios prácticos de un
experimentador, entrevistador o,



añadiríamos nosotros, psicoterapeuta,
aun cuando jamás sean explícitamente
expresadas, ejercen un efecto definido
sobre los rendimientos de sus sujetos, ya
se trate de ratas, ya de seres humanos.

3. Puede plantearse, desde luego, la
cuestión siguiente: Dentro del amplio
número de metas u objetivos
concebibles ¿cómo hemos de decidir
cuál es el correcto? Pero forzada dentro
de esta disyuntiva de «correcto» o
«incorrecto», la pregunta es en sí un
buen ejemplo de pregunta incorrecta y la
única respuesta es que no lo sabemos,
no podemos saberlo y no necesitamos
saberlo. El proceder que estamos



describiendo no es precisamente
teleológico, basado en la creencia de
que existe un estado definitivo de
normalidad, del cual los
psicoterapeutas, en tanto que tales,
tienen un experto conocimiento y pueden
decidir así, en último término, aquello
que es mejor para sus pacientes. Al
igual que en nuestro enfoque no
consideramos el síntoma como la
manifestación superficial de un profundo
problema subyacente, así no
proyectamos la meta con arreglo a
alguna esencial y platónica idea acerca
del sentido último de la vida. En la
segunda etapa hemos hallado aquello



que mantiene el problema ahora y aquí;
por tanto, la meta más lógica es romper
dicho círculo vicioso, y no actualizar
alguna abstracción filosófica acerca del
ser humano.

4. No recomendamos nada de lo que
sigue para solucionadores de problemas
que sean demasiado «honestos» como
para «jugar», es decir, que prefieran
jugar a no ver que juegan.

5. Como ilustración de ello
mencionaremos los primeros 97 casos
observados en el Centro de
Psicoterapia Breve y que fueron
sometidos a entrevistas de seguimiento
de tres a seis meses más tarde. Incluían



una gama muy amplia de problemas
psiquiátricos y cada uno de ellos fue
tratado durante siete horas, por término
medio. El correspondiente problema fue
resuelto por completo en el cuarenta por
ciento de los casos (con lo que
significamos que se alcanzó la meta
establecida al comenzar el tratamiento),
y mejorado de modo importante, pero no
por completo, en otro treinta y tres por
ciento. Sin embargo, el veintisiete por
ciento restante fueron fracasos.



Notas del capítulo X

1. Este género de intervención está
más detallado en la sección titulada «El
truco de Bellac».

2. Todos aquellos que trabajan con
delincuentes juveniles saben que las
posibilidades con las que cuentan dichas
autoridades son tan limitadas como las
de los padres, y que el joven se da
cuenta muy pronto de que se trata de otra
serie de «tigres de papel».

3. Cabe denominar así una half-way
house de EE.UU. en que los enfermos
mentales, dados de alta (y a veces
incluso reclusos que han cumplido la



pena de reclusión penitenciaria) hallan
facilidades de readaptación a una vida
normal en sociedad. En tal sentido, estos
centros sanitarios están «a medio
camino» (half-way) entre el hospital y la
vida independiente en el mundo exterior.

4. Por motivos técnicos, solo
pudimos visitar al paciente durante tres
sesiones. En una entrevista celebrada
cuatro meses más tarde afirmó que en
lugar de haber iniciado su carrera
musical, se había matriculado en un
«college» estatal y estaba trabajando
para obtener el título en Filosofía.
Afirmó que esto le proporcionaba una
base más racional y concreta que



estudiar música. Continuaba teniendo
alucinaciones, pero ahora no les
prestaba atención; para él «no tenían
sentido y eran triviales».
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